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Forord 
Først som sist må jeg si jeg er overrasket – overrasket over at jeg ikke har blitt lei av Steve 
Reichs musikk ennå. I startfasen fryktet jeg at det å velge såpass ”ensformig” og ”masete”1 
musikk som avhandlingsemne gradvis ville tappe meg for viljestyrke og motivasjon. Derfor er 
overraskelsen stor over at denne frykten viste seg å være ureell. Dette kan jeg kanskje takke 
komponisten selv for – Reichs musikk er simpelthen overraskende slitesterk. Jeg tror ikke jeg 
kunne ha valgt et bedre emne for masteroppgaven, emnet har rett og slett vært motivasjon nok 
i seg selv. Takk, Steve Reich, og gratulerer med 70-årsdagen i oktober! 
 
Uansett emne og fagfelt er det selvsagt umulig å gjennomføre et slikt prosjekt på egenhånd. 
Derfor er jeg veldig glad for all støtte og hjelp jeg har fått fra en lang rekke veldig flinke og 
veldig snille mennesker! 
 
En stor, stor takk går til Ståle Wikshåland for et positivt og konstruktivt veiledningsforhold. 
 
Takk takk til nær familie, som har vært til stor hjelp med korrekturlesing i sluttfasen.  
En spesiell takk til min søster Helene for flott forside. 
 
Takk til mine medstudenter på musikkvitenskap, og takk til alle gode venner utenfor skolen. 
 
Sist, men overhodet ikke minst, må jeg takke min kjære Karoline! 
 
 
 
Håvard Offer-Ohlsen 
Oslo, april 2006
                                                 
1 Jfr. nærmest alle venner og bekjente som jeg har utsatt denne musikken for. 
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Innledning 
Steve Reich (f. 1936) regnes ofte for å være en av de mest sentrale komponistene i 
stilretningen kjent under betegnelser som minimalisme og prosessuell musikk. Stilretningen 
har vært særlig utbredt i USA siden begynnelsen av 1960-tallet. Det er Reichs tidlige periode, 
fra 1965 til 1976, som vil stå i fokus for avhandlingen. Jeg har valgt dette fordi det er her han 
gjennomfører sine egne komposisjonsprinsipper og musikalske idealer strengest og, etter min 
mening, skriver de mest særpregede og interessante verkene sine. Avhandlingens bærende 
problemstilling er å belyse og diskutere Steve Reichs tidlige stil, og sette enkeltverkene i 
sammenheng både med hans egne idealer og tanker og med tilstøtende teorier og strømninger. 
Mitt mål er å redegjøre for det karakteristiske hos Reich – hva gjør hans musikk unik? 
 
Tittelen Phase shifting: En studie i Steve Reichs prosessuelle musikk peker mot den viktigste 
komposisjonsteknikken i Reichs tidlige periode, faseskiftningsteknikken. Denne er spesielt 
fremtredende i verker som It’s Gonna Rain, Piano Phase og Violin Phase. I disse verkene blir 
det samme lydmaterialet gjentatt av to eller flere lydkilder, men gradvis rykker en av disse 
kildene fra de andre. Relasjonene mellom de gjentakende lydkildene er i stadig endring, og 
forårsaker et kontinuerlig faseskift ut av én melodi eller én båndsløyfe. Dessuten peker 
avhandlingstittelen på hvordan Reichs komponistkarriere også gjennomgår ulike faser; Reich 
skifter fra en streng stil til en friere stil ut over ’70-tallet, og skifter også stadig mellom små 
og store besetninger, og mellom akustiske og elektronisk-mekaniske instrumenter. Som i 
komposisjonsteknikken, foregår gjerne de stilistiske endringene gradvis; fra verk til verk 
utvikles uttrykket og virkemidlene kontinuerlig. For å vise Reichs stilistiske utviklings-
historie, legger jeg opp avhandlingen ut fra en løs kronologi. Verkene Violin Phase, 
Drumming og Music for 18 Musicians vil fungere som hvert sitt utgangspunkt for mer dypt-
gående faglige diskusjoner underveis. Slik kan jeg tydeliggjøre særtrekkene og endringene i 
Reichs tidlige periode ved hjelp av musikkeksempler, og jeg kan ordne avhandlingens helhet 
på en oversiktelig måte.  
 
Jeg har valgt å ta for meg Steve Reich i masteravhandlingen, fordi han kan fungere som 
eksempel på en rekke ulike musikkvitenskapelige aspekter som interesserer meg. Hans 
eksperimenterende musikktilnærming medfører et brudd med en rekke sentrale trekk i 
tradisjonell europeisk kunstmusikk. Denne brytningen interesserer meg, fordi Reich retter 
oppmerksomheten mot musikk som objektivt klingende lyd, og fordi han kombinerer 
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konvensjonell tonalitet og rytmikk med ukonvensjonelle formprinsipper og klangfarger. Jeg 
vil hevde at Reichs musikk minner om trekk hos en rekke populærmusikkartister, eksempelvis 
Talking Heads og Sonic Youth. Disse har jeg personlig hatt et nært forhold til i flere år. Ett 
fellestrekk er det jeg vil kalle en sirkulær temporalitet i musikken, der enkeltverker eller 
enkeltsanger ikke leder mot endelige mål, men heller holder seg på ett dynamisk nivå i lengre 
perioder. Reich har passet veldig godt som utgangspunkt for en diskusjon av de musikkfaglige 
aspektene som jeg selv anser som interessante og verdifulle. 
 
Antologien Writings on Music 1965-2000 samler en rekke artikler og andre tekster skrevet av 
Reich selv. For meg står denne sentralt som kilde til komponistens idealer og tenkning. Man 
bør gjerne møte slike samlinger med en viss skepsis, fordi forfatteren kan forsøke å fremstå 
mer betydningsfull enn tilfellet kanskje er. Slike antologier kan fungere som en fordelaktig, 
uriktig fremstilling av hovedpersonen selv – som en måte å påvirke leserens forståelse av 
personen Steve Reich, av musikkidealene hans, av den klingende musikken, og av hans 
musikks viktighet i en større historisk kontekst. Etter min mening er ikke dette tilfellet med 
Reichs artikler. Jeg velger å ta artiklene for det de er, nemlig forklarende tekster om 
spesifikke verker og redegjørelser for musikalske valg og idealer. Slikt sett er denne 
førstehåndskilden kanskje mer verdifull enn noen annen litteratur for min avhandling. Her får 
jeg et direkte, umiddelbart innblikk i Reichs tanker om sin egen musikk. Mitt mål er å 
redegjøre for Reich, ikke å angripe ham. Derfor tar jeg hovedsakelig utgangspunkt i de 
tilgjengelige kildene der han selv uttrykker seg så direkte som mulig; musikkverkene og 
artiklene. Artiklene er ikke spesielt pretensiøse, snarere tvert imot, og med dette har de en 
tydelig likhet med hans musikalske stil: De er nøkterne, punktlige og skarpskårne. Reichs 
artikler og tekster forlenger idealene og stilen i musikkverkene, og bidrar med nyttig innsikt i 
hans egne tanker om musikk. Av øvrig litteratur er særlig Wim Mertens’ American Minimal 
Music, Michael Nymans Experimental Music: Cage and Beyond og K. Robert Schwarz’ 
”Steve Reich: Music as a Gradual Process, Part I & II” betydningsfulle som faglig fundament 
for avhandlingen. Når det gjelder verkinnspillinger, tar jeg hovedsakelig utgangspunkt i Steve 
Reichs egne utgivelser: De aller fleste er samlet i Nonesuch Records’ boks Steve Reich 1965-
1995 (utgitt 1997), enkelte andre verker er utgitt av ECM Records (Violin Phase, Music for a 
Large Ensemble, Octet) og Deutsche Grammophon (Six Pianos). På disse plateutgivelsene er 
ensemblet Steve Reich and Musicians kreditert som utøvere. I tillegg anvender jeg Ensemble 
Avantgardes innspillinger av Four Organs og Phase Patterns (fra platen Steve Reich, 1999) 
og Sonic Youths innspilling av Pendulum Music (på Goodbye Twentieth Century, 2000). 
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 Hvert kapittel vil ta for seg spesifikke problemstillinger tilknyttet ulike aspekter i Reichs 
musikk. Kapittel 1 vil tegne opp sammenhengen mellom Reich og John Cage, og dessuten 
redegjøre for komponistene La Monte Young, Terry Riley og Philip Glass, som alle har 
musikalske likheter med Reich. Kapittel 2 vil presentere Reichs tidligste musikk, og hans 
idealer slik de blir formulert i ”Music as a Gradual Process.” Dette vil jeg diskutere i forhold 
til en teleologisk forståelse av musikkhistorien (eksemplifisert med Theodor W. Adorno og 
modernismen), og også i forhold til den indre teleologien i enkeltverket (eksemplifisert med 
Maurice Ravels Bolero). Kapittel 3 tar for seg Reichs anvendelse av ikkevestlige musikker, og 
diskuterer orientalismebegrepet i forhold til hans verk Drumming. Kapittel 4 samler trådene i 
en diskusjon av Music for 18 Musicians, og påpeker også mulige musikalske utviklinger fra 
minimalismen og eksperimentalmusikken.  
  
”There is no such thing as an empty space or an empty time. There is always something to see, 
something to hear. In fact, try as we may to make a silence, we cannot.”2
 
Jeg vil hevde at Reichs musikalske idealer stammer fra den amerikanske eksperimental-
musikkbevegelsen, der Cage er spesielt viktig.  Eksperimentalkomponistene vil ikke slå seg til 
ro med noen endelig musikkdefinisjon – de utforsker stadig musikkens ytterpunkter. Idealet er 
objektiv musikk, frigjort fra subjektiv vilje og følelsesliv. Denne musikken er ikke tuftet på 
målrettede formstrukturer eller hendelsesforløp, dens vesen er her og nå idet den blir fremført. 
John Cage har selv formulert sitt musikalske syn i artikler som ”Experimental Music” og 
”Experimental Music: Doctrine,” samlet i antologien Silence. Hans musikk og tenkning står 
som et viktig grunnlag for Reichs komposisjonspraksis, ved at den overser den tradisjonelle 
dialektikken mellom form og innhold. Reich har for øvrig likhetstrekk med en rekke andre 
nyere komponister, men blir bemerkelsesverdig ofte satt i sammenheng med Young, Riley og 
Glass. Dette er ikke uten grunn; disse fire komponistene kom på banen omtrent samtidig, og 
de deler en forkjærlighet til musikk med klare teksturer og repetitive strukturer. Foruten 
Cages tekster, vil særlig Nymans, Mertens’ og Edward Stricklands bøker stå sentralt her. 
 
”I am interested in perceptible processes. I want to be able to hear the process happening throughout the 
sounding music. To facilitate closely detailed listening a musical process should happen extremely 
gradual.”3
 
De reduktive komposisjonsidealene i ”Music as a Gradual Process” regnes gjerne som Reichs 
estetiske manifest, i alle fall frem mot det postminimalistiske Music for 18 Musicians. 
                                                 
2 Cage 1961: 8 
3 Reich 2002: 34 
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Artikkelen vil i stor grad utgjøre fundamentet for min forståelse av komponistens musikalske 
idealer. ”Music as a Gradual Process” argumenterer for strengt utførte og klart oppfattelige 
musikalske prosesser i enkeltverkene, noe som er spesielt tydelig i tidlige verker som Violin 
Phase og Four Organs. Reich rendyrker her én distinkt musikalsk idé i hvert verk, og dette 
definerer hans karakteristiske stil fra midten av ’60-tallet til tidlig ’70-tall. Reich vil at 
komposisjonsprosessen og den klingende musikken skal være en og samme ting – han setter 
likhetstegn mellom den musikalske prosessen og dens klingende utfall. I prosessuell musikk 
er formen og innholdet, strukturen og materialet, nærmest uatskillelig sammenknyttet. 
Utviklingen og fremdriften i hans tidligste verker foregår gjerne prosessuelt, og mangler den 
dramaturgisk styrte målrettetheten som tradisjonelt preger vestlig kunstmusikk. Jeg velger 
altså å omtale Reichs tidlige stil som prosessuell, selv om den oftest omtales som 
minimalistisk. Reich er selv lite tilfreds med minimalismebetegnelsen: Han skriver at han ikke 
er interessert i å sette begrensninger for sin egen musikk.4 Minimalismebegrepet antyder en 
innsnevring og innskrenkning av musikkens muligheter og virkemidler, som om det aldri blir 
for lite musikk i et verk. Jeg mener at dette ikke sammenfaller med det karakteristiske i 
Reichs tidlige verker. 
 
Adorno har bidratt til en økt oppmerksomhet overfor historisisme og modernisme i vestlig 
kunstmusikk. Modernistiske komponister idealiserer det moderne, og dette forutsetter at de er 
historisk selvbevisste. Reich har bidratt til å svekke selve idealet om målrettethet i musikk, og 
bryter derfor med Adornos tenkning på et grunnleggende plan. Adorno argumenterer for en 
dialektisk musikkforståelse, mens Reich har en prosessuell musikkforståelse. Reich bryter 
med Adorno, både når det gjelder verkets stilling i en større historisk kontekst, og når det 
gjelder enkeltverkets indre målrettethet. For Reich er det avgjørende å gjeninnføre tradisjonell 
diatonisk tonalitet og regelmessig rytmikk i vestlig kunstmusikk – han kaller disse for 
”musikalske realiteter”5 i enhver musikkultur. Slik blir Arnold Schönbergs oppløsning av 
tonaliteten uforenelig med hans egne musikalske idealer. Nettopp av den grunn vil jeg vie noe 
plass til å diskutere relevante aspekter av modernismen i forhold til Reich. Dessuten kan både 
Cage og Jean-Francois Lyotard hevdes å være uenig i modernismens idealer om det nye og 
om kunstnerens historiske selvbevissthet – jeg vil også trekke dem inn i diskusjonen min her. 
 
                                                 
4 Reich 2002: 95 
5 Reich 2002: 186-187 
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Et særtrekk i Reichs tidligste verker er at de baserer seg på gjentakelser og gradvise form-
utviklinger. Fornemmelsen av tradisjonell målrettethet blir utfordret. Tradisjonelt har vestlig 
musikk vært basert nettopp på målrettede hendelsesforløp i enkeltverket. Reich er blant de 
første vestlige komponister som bruker gjentakelse av knappe musikalske virkemidler som et 
konsekvent og selvstendig musikalsk virkemiddel. Det er en overraskende mangel på indre 
spenninger i musikken hans. For Reich er gjentakelsesprosessene en måte å trekke 
oppmerksomheten vekk fra en forestilt lineær utvikling i musikken, og i stedet gjøre lytteren 
oppmerksom på klangen per se. Reichs tidligste musikkverker bygger i hovedsak på gradvise 
prosesser strikt utført på en marginal mengde tematisk materiale, for eksempel ett melodisk 
tema eller én båndsløyfe. Det at prosessene er gradvise, betyr at endringene underveis skjer 
sakte og ikke brått. Reich kombinerer Cages utradisjonelle teleologi med tradisjonell tonalitet 
og rytmikk. Faseskiftningsverket Violin Phase fungerer musikalsk ved at ett melodisk tema 
strengt gjennomgår en forhåndssatt prosedyre. Verket er ett av Reichs mest rendyrkede. Den 
særpregede tidsfølelsen i Violin Phase bryter med tradisjonell vestlig musikk, der tidsfølelsen 
gjerne minner om en dialektisk utvikling eller et lineært forløp. Her er musikken rettet mot et 
konkluderende klimaks. Ravels Bolero kan kanskje misforstås som en forløper til Reichs 
musikalske stil, med sine repetitive mønstre og sin klare formstruktur, men jeg vil hevde at 
dette verket heller står i motsetning til prosessuell musikk. Reichs musikkverker er nemlig 
gjerne svake på indre kontraster, og forløpene er sirkulære. Ett og samme toppunkt etablerer 
seg som et verks ene dynamiske nivå, toppunktet har ingen lavpunkter å stå i kontrast til. 
Violin Phase sirkulerer rundt ett melodisk motiv, og de eneste variasjonene i verkets forløp 
dannes av motivet selv – ulike samklanger dannes når relasjonene mellom de ulike sløyfene er 
i stadig endring. Kapittel 2 bygger særlig på Reichs egne tekster, i tillegg til litteratur av 
Adorno, Robert Fink, Lyotard, Mertens og Schwarz.  
 
”I didn’t want to sound Balinese or African, I wanted to think Balinese or African.”6
 
Reich anvender trekk fra ulike ikkevestlige musikker, men med utgangspunkt i et annet 
verdisyn enn de romantiske og modernistiske komponistene som ofte beskyldes for 
orientalisme. Det er sjelden orientalske imitasjoner å spore i det musikalske materialet – det 
er heller i mangelen på målrettede, utviklende forløp at Reich lar seg inspirere av kjennskapen 
til ikkevestlige musikker. Reich er betydelig mer interessert i å tilegne seg strukturelle 
særtrekk, enn klanglige særtrekk, fra ikkevestlige musikker. Kjennskapen til ikkevestlige 
musikker virker som en bekreftelse på hans allerede etablerte uttrykk og retning. Drumming 
                                                 
6 Reich 2002: 148 
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kan eksemplifisere komponistens innstilling til fremmedkulturelle impulser. Reich studerte 
slagverksmusikk i Ghana sommeren 1970 – ikke for å kopiere dens umiddelbart fremmed-
artede særpreg, men for å forsterke de prosessuelle strukturene og de intrikate rytmene som 
allerede var tilstede i musikken hans. Med Drumming vil jeg vise at Reich representer en 
annen tilnærming til ikkevestlige musikker enn Claude Debussy og Henry Cowell. Disse blir 
gjerne kritisert for chinoiserie, forenklede fremstillinger av orientalske musikker, noe som 
sammenfaller med Edward Saids orientalismebegrep, Oksidentens dikotomiske forståelse av 
Orienten. Foruten Said, vil jeg her trekke inn musikkfaglige tekster av Georgina Born, John 
Corbett, Anne Danielsen, Susan McClary, og Robert P. Morgan. 
 
Rundt Music for 18 Musicians går Reich i retning av et mer allment uttrykk – han går vekk fra 
en streng, individuell stil og løsner opp i tilnærmingen til sine selvpålagte idealer. Dette 
stilistiske uttrykket blir ofte kalt postminimalisme. Reich går nå bort fra den strenge 
realiseringen av en minimal musikalsk hendelsesmengde i hvert verk, og mot en stadig 
bredere og mer inkluderende stil ut over ’70-tallet. Postminimalisme er en vid betegnelse, og 
jeg mener at den vil inkludere Reichs musikk fra midten av ’70-tallet. Dette er fordi han 
frigjør seg fra den karakteristiske strengheten i de tidlige verkene, og han går mot et stadig 
mer tradisjonelt og allment uttrykk. I Kapittel 4 bruker jeg nettopp Music for 18 Musicians for 
å redegjøre for Reichs stil i brytningspunktet mellom prosessuell musikk og postminimalistisk 
musikk – først nå vil en tilnærmet tradisjonell musikkanalyse være fruktbar og anvendelig 
overfor Reichs verker. Både Finks, Keith Potters og Schwarz’ analyser av Music for 18 
Musicians legger et teoretisk fundament for min behandling av verket.  
 
Avslutningsvis vil jeg tegne opp et bilde av hvordan Reichs musikk forlenges og etterfølges 
hos en rekke ulike utøvere og komponister. Innen kunstmusikken regnes Reich viktig for 
blant andre John Adams og Arvo Pärt, men jeg vil hovedsakelig ta for meg Reichs innflytelse 
overfor rytmiske musikker – jazz, pop/ rock, elektronisk populærmusikk.  Jeg ser Reich både 
direkte tilknyttet uttrykket hos artister som Coldcut og The Orb (som begge har samplet deler 
av hans verker), og som representant for eksperimentalmusikkens innflytelse overfor vidt 
forskjellige artister som Laurie Anderson, Don Ellis, Brian Eno, Talking Heads, og The 
Velvet Underground. Eksperimentalmusikken åpnet opp det musikalske landskapet; i dag er 
forbindelsene mellom kunstmusikken og populærmusikken mange og mangfoldige. 
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1.1 Steve Reichs musikkhistoriske kontekst 
Komponisten Steve Reich har eksperimentelle trekk, og jeg vil diskutere disse trekkene i lys 
av den amerikanske eksperimentalmusikkens viktigste personlighet, John Cage (1912-1992). 
Reichs unike komponeringspraksis har grunnlag i en eksperimentell musikktilnærming, og 
han er en av mange komponister som viderefører arven etter Cage. I dette kapittelet vil jeg 
kretse inn situasjonen som eksperimentalmusikken oppstod i, deretter ta for meg Cage som 
komponist, før jeg tilslutt ser på hans betydning for minimalismen. Med Cage fikk 
eksperimentalmusikken legitimert sin utforskning og problematisering av kunstmusikkens 
konvensjoner og idealer, frigjort fra den europeiske musikktradisjonen, og slik fikk USA 
samtidig sin egen kunstmusikk. Cage har vært meget viktig for en rekke amerikanske 
komponister siden 1940-tallet, deriblant Reich og minimalistene – både ut fra den klingende 
musikken og også hans karakteristiske musikktenkning. Han representerer et paradigmeskifte 
i vestlig kunstmusikk, og åpnet opp det musikalske landskapet for hittil uhørte muligheter. 
 
Eksperimentalmusikken utviklet seg i all hovedsak ut fra en frigjort og kritisk holdning til 
musikalske konvensjoner. Parallelt med at modernismen fikk økende innflytelse i europeisk 
kunstmusikk, grep flere amerikanske komponister inn i en bevisst modernisering av kunst-
musikkens vilkår. Det er flere grunnleggende forskjeller mellom europeisk avantgardemusikk 
og amerikansk eksperimentalmusikk, blant annet når det gjelder rent musikktekniske trekk. 
De to retningene har veldig ulike idealer omkring verkstrukturering, og tenker også ulikt om 
viktigheten av kontraster og motsetningsforhold innad i musikkverkene. Jeg vil hevde at eks-
perimentalmusikken hovedsakelig rendyrker distinkte musikalske konsepter – hvert enkelt 
verk består gjerne av én strengt gjennomført idé. Dette går gjerne på bekostning av følelsen av 
et målrettet handlingsforløp i verkene. Eksperimentalmusikkens forenklede, a-dramaturgiske 
strukturering av musikalske hendelser står i kontrast til den europeiske tradisjonen, der 
nettopp målrettethet og dramaturgi har vært viktig siden Beethovens tid. Eksperimental-
musikk blir sjelden drevet fremover av indre spenninger i den enkelte komposisjon, eller av 
kontrastfylte spenningsforløp som leder mot konkluderende klimakser. I stedet idealiserer 
disse komponistene en streng renhet i verkene sine, og dette er vanskelig å forene med det 
dramaturgisk målrettede som står sterkt i den europeiske romantisk-modernistiske tradisjonen. 
 
Den amerikanske eksperimentalmusikkbevegelsen kan sees i lys av ønsket om å etablere en 
egen kunstmusikk i USA, etter at amerikansk billedkunst og litteratur allerede hadde utviklet 
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seg til genuint særpregede kunstarter. Disse hadde kommet musikken i forkjøpet med å skille 
seg fra de europeiske tradisjonene. Etableringen av utpreget amerikanske kunstuttrykk var 
viktig for USAs kulturelle selvstendiggjøring, etter at landet hadde blitt en politisk selvstendig 
nasjon. De politiske idealene for den nye nasjonen ble hentet fra samtidige omveltninger i 
flere europeiske land, men USA hadde ikke den samme monarkiske tradisjonen å løsrive seg 
fra, som eksempelvis Frankrike hadde. Det politiske Opplysningsprosjektet lot seg gjennom-
føre lettere i USA enn i de mange tidligere fyrstedømmene og monarkiene i Europa. På 
samme måte kan man si at kunstmusikktradisjonen hadde lagt færre hindre i veien for 
utviklingen i USA enn i Europa, fordi tradisjonen rett og slett var betydelig svakere. Som del 
av etableringen av USAs nasjonalidentitet var det viktig for amerikanske komponister, og 
musikere, å gjøre musikken karakteristisk amerikansk. Komponistene ønsket ikke å videreføre 
den europeiske tradisjonen passivt, og derfor kunne de fritt videreføre, forandre eller forkaste 
trekk derfra ettersom de selv ønsket. Dette var en periode der amerikanerne lette etter sin egen 
kunstmusikk – inspirert av politikken, ville de oppnå en lignende selvstendighet og frihet for 
musikken. Eksperimentalmusikkens kritiske innfallsvinkel til musikalsk tradisjon og historie 
er influert av det vitenskapelige og politiske Opplysningsprosjektets kritiske ånd. Den stiller 
seg fri til å utforske musikkens rasjonalitet, uavhengig av tradisjoner og konvensjoner, og 
ønsker å fornye hvordan kunstmusikk både blir skapt og mottatt.  
 
Særlig to amerikanske komponister var viktige forløpere til etableringen av eksperimental-
bevegelsen, nemlig Charles Ives og Henry Cowell. Deres uredde musikalske eksperimenter 
inspirerte John Cage og de andre eksperimentalkomponistene til å tilnærme seg musikk per se 
på stadig nye måter. Ives (1874-1954) ble tidlig opptatt av å forsone den forfinede salong-
musikken med den mer jordnære folkemusikken. Allerede fra barndommen ble han 
oppmuntret til å søke musikalsk originalitet, noe som ofte gikk på tvers av tradisjonelle 
forestillinger om musikk. Med en far som fritt eksplorerte musikkens mangfoldige klang-
muligheter, ble den unge Charles Ives tidlig oppdratt til auditiv eksperimentering så vel som 
en generelt kritisk holdning til etablerte konvensjoner. Hans musikalske virke forente de 
tradisjonelt uforenelige betegnelsene høy kunst og lav folkekultur. For Ives var det mer musi-
kalsk autentisitet i folkemusikk og arbeiderviser enn i borgerklassens europeiske klassiker-
repertoar. Han var den første figuren i amerikansk musikkliv som våget å komponere 
uanfektet av kunstmusikkens utvikling i Europa. Ives blir gjerne regnet som en av de mest 
utpreget selvstendige komponistene i musikkhistorien, siden han nektet å svelge noen 
musikalske konvensjoner ukritisk. 
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 Ives var kanskje den første amerikanske komponisten som utøvet en merkbar innflytelse 
overfor kunstmusikken og musikktenkningen i omfattende grad, og hans eksperimenterende 
og eksplorerende grunnholdning til musikk og komposisjon ble videreført med Henry Cowell 
(1897-1965). Det er Cowell som er det preparerte pianoets opprinnelige oppfinner, selv om 
det først var i Cage-stykket Bacchanale (1940) at denne nyskapende ideen ble realisert fullt 
ut. Cowell var tidlig ute med ideen om å endre instrumentenes grunnleggende mekanismer, og 
dermed utvide instrumentenes klangmuligheter. Slik blir instrumentene utnyttet som ”totale 
konfigurasjoner,” ifølge Michael Nyman;7 deres tradisjonelle egenskaper blir endret og 
utforsket. Dessuten var Cowell en forløper til Cages aleatoriske prinsipper. I Mosaic Quartet 
(1935) ga han utøverne selv friheten til å velge rekkefølgen på de fem satsene, og antall 
ganger de skal spilles. Der Cowell kanskje har hatt mest betydning for ettertiden er imidlertid 
i bruken av trekk fra ikkevestlige musikker. Han regnes som opphavet til den orientalsk-
inspirerte kunstmusikken i USA. I ettertid har mange flere amerikanske komponister funnet 
musikalsk inspirasjon i fjerntliggende kulturer, deriblant Cage og Steve Reich. Cowell ønsket 
å forbedre Vestens musikk gjennom bruk av spesifikke fremmedkulturelle musikkparametere, 
som uvante skalatyper og avansert rytmikk. For ham ble ikkevestlige musikker redusert til en 
forfriskende ressurs for nye musikalske impulser, og representerer derfor en orientalistisk 
tilnærming til de fremmede musikkene. 
 
Inspirert av Ives og Cowell, forholder de amerikanske eksperimentalkomponistene8 seg så lite 
som mulig til fortidens komponister og konvensjoner. Deres frie og fryktløse søken etter nye 
musikalske virkemidler og innfallsvinkler erstatter ønsket om å videreføre den europeiske 
kunstmusikkens mer regelbundne tradisjon. Disse komponistene nekter plent å binde seg til 
noen definisjon av hva musikk skal være, og komponerer heller ut fra nye konsepter enn fra 
gamle konvensjoner. Som John Rockwell skriver, deres musikk er hinsides Europa.9 I hvert 
enkelt verk forlenges og videreføres en problematiserende innstilling overfor forestillingen 
om kunstmusikkens rammer og vilkår. Ettersom idealet er frihet fra musikalske tradisjoner og 
fordommer, ønsker eksperimentalmusikken verken å legge føringer for opplevelsen og 
tolkningen av enkeltverkene, eller å la forestillingen om indre kontrastforhold styre det 
enkelte verks retning. Musikkverkene er ikke forstått som dramaturgisk oppbygde forløp fra 
                                                 
7 Nyman 1999: 20 
8 Foruten Cage, regnes gjerne Morton Feldman, Earle Brown, Christian Wolff og George Brecht som viktige 
eksperimentalkomponister. 
9 Rockwell 1985: 48-49 
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begynnelse til slutt, eller som fullendte produkter, men blir heller tenkt som pågående 
prosesser. Dette konseptet om musikk som prosess har sitt opphav hos Cage, og utvikles etter 
hvert i flere ulike retninger hos de forskjellige komponistene – i Kapittel 2 redegjør jeg for 
prosessenes sentrale rolle i Reichs musikk. Cage blir på mange måter et endelig argument for 
at de amerikanske komponistene kan frigjøre seg fra den europeiske kunstmusikken så mye 
som de selv vil, og for at de kan dyrke sine særegenheter uten å måtte forsvare seg ut fra 
tradisjonen etter Beethoven. Med Cage får eksperimentalkomponistene legitimert sin 
musikalske ideologi, og de får også legitimert konteksten og forutsetningene for 
utforskningen av musikkonvensjonenes yttergrenser. Nå har amerikanerne fått sin egen 
kunstmusikk. 
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1.2 John Cage 
John Cage ønsker å stadig problematisere hva musikk også kan være, og vil ikke slå seg til ro 
med noen endelig musikkdefinisjon. I stedet vil han heller fortsette å granske ytterkantene av 
forestillingene om musikk, enten som et klanglig fenomen (blottet for narrative strukturer) 
eller som en iverksettelse av filosofiske ideer. Nyman skriver at eksperimentalverker enten er 
utformet som auditive eksperimenter, som tankemessige eksperimenter, eller som en 
kombinasjon av disse to.10 De auditive eksperimentene har ingen skjulte hensikter under 
klangoverflaten – de trekker musikken ned til sitt mest basale lydmessige nivå. Lyden anser 
ikke seg selv for å være en tanke eller idé, men er kun er opptatt med å perfeksjonere sine 
lydmessige egenskaper. Steve Reichs It’s Gonna Rain (1965) er et slikt auditivt eksperiment, 
noe jeg kommer tilbake til i neste kapittel. Når det gjelder de tankemessige eksperimentene, 
utforsker de muligheten for musikalsk interessante hendelser ved å ta utgangspunkt i 
utenommusikalske ideer. I musikkerfaringen er lytteren først og fremst opptatt av musikkens 
lyder, men det er ikke noe i veien for at lydene kan ha kompositorisk opphav utenfor 
musikken. Cages 4’33” (1960) kan eksemplifisere et slikt tankemessig eksperiment, som 
komponisten samtidig kan legitimere med at musikalsk interessante hendelser kan oppstå selv 
om verket mangler musikalsk intenderte hendelser. 
 
Ideen om komposisjonens vedvarende identitet og vesen har hatt avgjørende betydning for 
nærmest alle vestlige komponister etter renessansen. Hos Cage får verkidentiteten en ny 
karakter, fordi verkenes aleatoriske og prosessuelle momenter umuliggjør to identiske frem-
førelser av samme verk – de vil ikke nødvendigvis ha noen musikalske fakta felles. I stedet 
fokuserer Cage på musikkens presens. Hans musikk er ikke tuftet på målrettede formstrukturer 
eller forhåndsplanlagte hendelsesforløp; verkenes vesen er kun present idet de blir fremført. 
Utøvere og publikummere skal hengi seg nærmest indifferent til musikkens presens idet den 
blir til og blir opplevd. Ideelt sett er enhver fremførelse et eksperiment der utfallet ikke er 
kjent på forhånd, men som bare kan bli opplevd ved å ta del i, eller bivåne, det musikalske 
eksperimentet som komponisten har lagt opp til. Graden av uvisshet varierer fra verk til verk, 
men vil alltid være tilstede, og nettopp dette tilstedeværende ukjente er et viktig aspekt hos 
Cage. Det betegner et spontant og a-subjektivt musikalsk uttrykk for hans innfløkte konsepter. 
Cages aleatoriske musikkverker iverksettes i nåtid, og den unike konsertsituasjonen der og da 
vil bidra til å forme utfallet av hver eneste fremførelse. Enhver fremførelse er unik og vil aldri 
                                                 
10 Nyman 1999: 1-30 
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gjenoppstå, og nettopp dette unike, frie og ugripelige i øyeblikket er et vesentlig eksperi-
mentelt trekk hos Cage. Som prosesser, fremfor produkter, blir verkene utført og erfart 
samtidig. 
 
For John Cage har det ingen egenverdi å etterleve den europeiske kunstmusikktradisjonen 
slavisk og passivt. I stedet leter han frem og bytter ut enhver konvensjon som han selv ikke 
anerkjenner, og praktiserer slik friheten til å komponere uavhengig av konvensjoner og 
tradisjoner. Cage ønsker å revurdere musikkonvensjonene og gjenoppdage musikkens objekt, 
ut fra et naturvitenskapslignende frihetsideal. Han har en utopi om å virkeliggjøre objektiv 
musikk, der subjektet ikke trenger å bidra i uttrykket for at musikken skal bli interessant. Med 
objektiv mener jeg ikke matematisk korrekt eller allmenngyldig, men heller musikkhistorisk 
selvstendig og frigjort fra komponistsubjektet. Objektivitet oppnås ikke gjennom komplett 
kontroll over den klingende lyd, men, snarere tvert imot, gjennom å oppgi denne kontrollen 
som komposisjonsprosessen tradisjonelt setter på det musikalske utfallet. Verket kan bare 
være selvstyrt og objektivt dersom det slutter å være et ferdigstilt produkt – kun som en 
prosess vil det forbli en uavhengig størrelse. Idealet om objektiv musikk ønsker seg vekk fra 
nødvendigheten av subjektiv forståelse. Hensikten er en selvstendiggjøring av musikkens 
objektive kvaliteter, for å kunne igangsette prosesser og eksperimenter som selv ikke 
komponisten kjenner utfallet av på forhånd. Eksperimentalmusikk idealiserer en verdinøytral 
estetikk, skriver John Corbett.11 Fordi Vestens musikkonvensjoner har oppstått i en tradisjon 
for subjektiv og verdiladet musikk, kan Cage tillate seg selv å problematisere enhver 
konvensjon innen vestlig musikk. Verken tradisjon eller subjektiv dømmekraft skal 
rettferdiggjøre hva musikk skal være for Cage – han ønsker å fornye musikkens rammer og 
komme frem til en genuint ny musikalsk rasjonalitet. 
 
Cages aleatoriske verker er både nøye uttenkte i forkant, og tilnærmet uforutsigbare i 
musikkens presens. Det er verkenes detaljerte strategi og det uunngåelig ukjente i selve 
fremførelsene som sammen utgjør det eksperimentelle i hans aleatoriske musikk. Ettersom 
deres særtrekk gjerne er ubestemte, er det vanskelig å si noe endelig bestemt om disse 
verkene. Aleatorisk musikk mangler den vedvarende karakteren som ellers står sterkt innenfor 
andre musikalske stiler. Cage arbeider ut fra strikte prosedyrer, som en måte å svekke 
subjektets mulighet for å styre musikken. Verkenes åpne, objektiverte komposisjon innbyr til 
                                                 
11 Corbett 2000: 163-186 
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at enhver subjektiv tolkning er like riktig eller gal til enhver tid. Med dette mener jeg at 
enhver fremførelse kan være unik, og at den individuelle oppfatningen av verket derfor også 
kan være unik. Når en eksperimentalkomposisjon etterstreber a-subjektivitet, er den stadig 
åpen for nye tolkninger. Ikke bare er den ufullendt i musikkteknisk henseende, men også i 
prosessen som videreføres fra fremførelse til fremførelse, og fra tolkning til tolkning. Idealet 
om musikkens presens innebærer å oppgi sine subjektive fordommer, og å overgi seg til 
uforutsigelige og spontane musikkerfaringer. Hos John Cage har denne idealiseringen av det 
umiddelbare en dypere sammenheng med hans Zenbuddhistiske livssyn. Fra denne japanske 
læren ble Cage inspirert til å avfeie ideen om musikk som et uttrykk for subjektsstyrte 
emosjoner og intensjoner, og heller se musikk som a-subjektive, ustyrlige lyder i nuet.  
 
I Zenbuddhismen må virkeligheten erkjennes her og nå, uten å bli beskrevet eller drøftet. Det 
umiddelbare står sentralt – man skal ikke la seg forstyrre av det subjektive og verdistyrte, men 
heller overgi seg til det objektive og verdinøytrale. Målet er total frigjøring, og dette tolker 
komponisten Cage som total frigjøring fra musikalske tradisjoner og konvensjoner. Det er 
ikke musikkhistorien som skal være musikkens raison d’être. Influert av Zenbuddhismen, vil 
han vende seg bort fra de vestlige forestillingene om kunstartenes tradisjon, og kunstnerens 
hukommelse og selvbevissthet, for å oppnå objektiv musikk. Verkene skal ikke bære på 
subjektsekspressivt innhold, men heller etterstrebe det ”naturlig” spontane. I naturen er ikke 
dikotomitenkning noen nødvendig forutsetning for objektive sannheter, og på samme måte er 
Cages musikk åpen og uten nødvendige indre motsetninger. Alt kan inkluderes i musikken 
(både i musikkverket og i musikkbegrepet), fordi musikken erfares spontant og fordomsfritt.  
 
Concerto for Prepared Piano and Chamber Orchestra (1951) er en tidlig realisering av disse 
tankene. I dette aleatoriske verket skal solist og orkester oppgi sin personlige dømmekraft, og 
heller virkeliggjøre muligheten for å si ingenting i musikken. Cage oppdaget at musikken slik 
ikke bærer med seg spor av noe komponistsubjekt, og at heller ikke musikerne trenger å 
uttrykke seg subjektivt. Nullpunktstenkningen er et ideal for ham;12 musikken skal helst være 
så verdinøytral som mulig, ufarget av utøverens og lytterens psyke og forståelse. For at 
verkene skal bli verdinøytrale og objektive, blir det subjektive skilt ut av musikkens prosesser. 
Komponisten mister muligheten for å overstyre dem til å bli avsluttede produkter, og må 
heller komponere prosessuelle og åpne verker. Cage ville frigjøre fenomenet lyd fra 
                                                 
12 Griffiths 1981: 66-67 
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menneskepsykens hensikter og mål,13 og ved å frigjøre de musikalske hendelsene fra form-
strukturer og rasjonelle forløp kunne han lettere kunne gripe rett inn i klangenes egenverdi. 
Med dette trenger ikke verkene lenger å følge logiske, målrettede forløp, og musikken trenger 
ikke lenger følge en tradisjonell teleologi eller dramaturgi. Utøverne blir engasjert på mange 
flere plan her enn i tradisjonelle kunstmusikkverker. De må velge blant ulike oppsatte 
muligheter, og tolke utfallet av valgene som klingende lyd, der og da. Deres engasjement i 
utøvelsen er uvurderlig og nødvendig. Cage gir utøverne visse friheter som kan dra utøvelsen 
lenger enn det han selv kan forutse. Tilfeldighetsprosedyrene frembringer musikalske hend-
elser der kontinuiteten er frigjort fra individuell smak og dømmekraft (hos komponist, utøver, 
og hos lytter), og også fra nedfelte musikalske konvensjoner. Bare delvis blir de musikalske 
hendelsene angitt, og da ofte med enkelte aspekter utelukkende henvist til tilfeldighetene der 
og da, som hendelsenes rekkefølge, varigheter eller tonehøyder. Cage mener at komponister 
ikke kan hevde sin makt over musikken eller overstyre musikkerfaringen, noe som kan være 
influert av at Zenbuddhismen ikke tror at guddommelige makter overstyrer naturen. 
 
Før Cage hadde vestlige kunstmusikkomponister bare kunnet eksperimentere innenfor 
rammene av sin egen musikkultur. Jeg nevnte tidligere at Cowell var en pioner i å bruke trekk 
fra ikkevestlige musikker, men han brukte disse bare som kontraster til sin musikk. Med Cage 
blir det mulig å overskride de konvensjonene som, til da, hadde umuliggjort en frigjøring fra 
musikkhistorien og som dermed også hindret en genuint ny musikk. Ingen av de store 
komponistene tidlig i forrige århundre funderte ordentlig på å bryte tvert med europeisk 
musikktradisjon før Cage. Han oppgir nesten all tradisjonell vestlig harmoni, og også kunst-
musikkens formtyper. Han avviser ideen om kunstnergeniet og objektiverer kunstmusikken. 
Tidvis er musikken hans nesten like beslektet med orientalsk kultur som med oksidentalsk; 
den tradisjonelle dikotomien Orient/ Oksident virker ikke lenger som en dikotomi hos Cage. 
Med ham likestilles vestlige og ikkevestlige impulser, og forestillingen om at disse bygger på 
fundamentalt ulike musikkidealer blir nøytralisert. I orientalsk tenkning og musikk ser han 
muligheten for gjennomgripende annerledes musikalske premisser, og en frisk og 
vitaliserende mangel på tung teoretisering og historisk bevissthet, som Otto Karolyi skriver.14 
Dessuten bruker han flere utenommusikalske prinsipper fra Orienten (som buddhistenes 
orakelbok I Ching) for å iverksette tilfeldighetsprosedyrer i musikken sin. 
 
                                                 
13 Mertens 1983: 106-107 
14 Karolyi 1996: 69 
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Senere utvikler Cage seg mot fullstendig ubestemmelig musikk,15 for å sikre at musikken 
forblir fri og uforutsigelig. Et eksempel på dette er 4’33”. For å virkeliggjøre sin Zen-baserte 
musikktenkning fullt ut innser Cage at han må gå bort fra bruken av tilfeldighetsprosedyrer, 
der elementene utøveren spiller ut fra er nokså kjente, og heller gå mot fullstendig 
ubestemmelighet for å kunne skape det totalt ukjente og fremmede. Som sagt er endemålet for 
Cages musikalske filosofi verdinøytral musikk, der alt er akseptabelt og akseptert, og for å 
oppnå dette egner ubestemmelige komposisjonsprinsipper seg bedre enn tilfeldige prinsipper. 
4’33” er kanskje det Cage-stykket som er mest berømt for allmennheten, og det eksempli-
fiserer tydelig hans brudd med tradisjonell teleologi i musikken. I motsetning til den allmenne 
antakelsen er ikke 4’33” et fullstendig stille verk; tvert imot vil Cage understreke at stillhet er 
en fysisk umulig tilstand. Han hevder at det man vanligvis kaller stillhet heller bør bli kalt 
ikke-intenderte lyder. Musikken vil aldri klare å stilne eller nøytralisere lyden av kroppens 
blodsirkulasjon, av storbyens trafikkstøy eller andre uunngåelige fenomener, og må derfor 
heller forsone seg med de uintenderte lydene i sine omgivelser. 4’33” bekrefter musikkens 
allestedsnærværelse, som Nyman skriver.16 Verket er en tidsmessig nøye tilmålt studie av alle 
uunngåelige faktorer som definerer enhver musikalsk situasjon, og som motbeviser 
muligheten for stillhet overhodet. Med 4’33” har selv ikke-musikk blitt til musikk – 
musikkbegrepets kanskje mest grunnleggende avgrensning fra lydene utenfor musikken har 
blitt overskredet. Hensikten er å løse opp i forestillingene om hva musikk er og hva musikk 
kan være. Cage likestiller det ikke-intenderte med det intenderte, og ser slik alle musikkens 
lydmessige muligheter for likeverdige og like musikalske. Her har ikke intenderte lyder lenger 
noen fortrinnsrett over ikke-intenderte lyder. De grunnleggende dikotomiene som tradisjonelt 
skiller musikk fra ikke-musikk blir likestilt.  
 
Med en tittel som tilsvarer dets varighet i minutter og sekunder, er 4’33” strukturert ut fra den 
eneste fellesnevneren for intenderte og uintenderte lyder – reell tid. Cage hevder at varighets-
baserte strukturer korresponderer bedre med musikkens ”natur” enn harmonibaserte struk-
turer, som ikke tar hensyn til musikkens mulighet for mangel på harmonier og tonehøyder. 
Harmonistrukturer blir ”ukorrekte” for ham.17 Tidsstrukturer forblir upåvirket av hvorvidt det 
er musikalsk materiale til stede i dem eller ikke, mens harmonistrukturer forutsetter at det 
musikalske materialet kan defineres i målbare tonehøyder. Med tidsstrukturer svekkes 
                                                 
15 Eng. indeterminacy eller indeterminate music. Jeg velger å oversette disse problematiske begrepene til 
ubestemmelighet og ubestemmelig musikk.   
16 Nyman 1999: 26 
17 Cage 1961: 13-17 
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betydningen av begreper som form og innhold, fordi disse begrepene ikke lenger har 
utfyllende roller seg imellom. Cage avfeier den tradisjonelle forbindelsen mellom form og 
innhold i ethvert musikkverk, ettersom det lydmessige innhold og den strukturerte form kan 
være gjensidig uavhengige og frigjorte. 
 
Tradisjonelt er komponistens vilje å komponere intenderte lyder, og enhver ikke-intendert lyd 
vil bryte med komposisjonens grunnidé. Det Cage gjør er å påvise at komponistens vilje aldri 
vil kunne overstyre disse uintenderte lydene, og derfor heller må samarbeide med dem. 4’33” 
er nyskapende ved at partituret ikke betegner noen musikalsk klingende idé, men heller retter 
oppmerksomheten ensrettet mot musikkens alltid tilstedeværende performative aspekter – 
Cage argumenterer for å dreie musikkens fokus mot det teatralske.18 Partiturets totale mangel 
på intenderte lyder tilsvarer en avvisning av subjektiv vilje. Det tydeliggjør eksperimental-
musikkens radikalt endrede notasjonspraksis og -funksjon: Partituret verken angir eller 
antyder noen lyder, kun verkets tidsutstrekning. Forstått som en prosess vil 4’33” aldri oppnå 
en endelig realisering, og ingen vil kunne kontrollere dets klingende resultat. Men, Cage 
ønsker heller ikke å kontrollere det klingende resultatet, han vil ikke blande sin subjektive 
dømmekraft inn i verkets objektivt spontane presens. Cage etterstreber en a-subjektiv 
innfallsvinkel, og fremstiller en fremmedartet tilnærming til en objektiv oppløsning av 
musikalske konvensjoner. Han utfordrer musikkbegrepet både ved å gå langt vekk fra 
konvensjonelle oppfatninger om musikk, og ved at de aldri bare består av lydmessige 
hendelser. For ham er det viktig å erfare musikken, ikke bare konseptualisere den, og dette 
gjelder også for 4’33”. Cage ønsker å understreke at selv ikke en komponist noen sinne kan 
ha full kontroll over lyden, klangen eller erfaringen av sine egne verker.  
 
Cage trekker den dialektiske logikken ut av musikken, og frigjør musikken fra ideen om at 
musikalske strukturer må være logiske. Selv når han hevder at enhver lyd kan organiseres til å 
bli musikk, trenger ikke lydene å ha harmoniske relasjoner seg imellom. Musikk er ingen 
rasjonell operasjon som manipulerer lyder inn i musikalske former eller kunstige konstruk-
sjoner (motiver, melodier, tolvtonerekker) som om de tar del i et logisk resonnement. I stedet 
for å overstyre lydene subjektivt og å formidle komplekse teorier eller emosjonelt innhold i 
musikk, lar Cage lydene forbli frie og ustyrte, og utforske musikken fordomsfritt, intuitivt og 
”naturlig.” Når lydene mangler gjensidig kontinuitet, kan de bli skilt fra menneskelig 
                                                 
18 Ibid. 
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intensjonalitet og rasjonalitet. Og, når de musikalske bestanddelene ikke må underordnes 
sammenhenger seg imellom, får de en større sjanse til å virke selvstendige. Musikkens enkelte 
bestanddeler får en egenverdi hinsides deres plass i formstrukturer og rasjonelt uttenkte 
sammenhenger. Cage vil svekke strukturenes tradisjonelle målrettethet, ved at de musikalske 
hendelsene ikke blir tillagt teleologisk funksjonell betydning. Ved å legge funksjonell 
betydning inn i en klang eller en melodi, må nødvendigvis subjektet blande seg inn og tolke 
hensikten bak de musikalske hendelsene. Cage idealiserer a-subjektiv musikk, der den 
individuelle tolkning er like riktig eller gal. Mangelen på målrettet retning og handling er en 
måte å frembringe a-subjektivitet – slik kan han rendyrke det klanglige fremfor det mål-
rettede. Når en musikalsk hendelse ikke har funksjonsbetydning, blir lytteren stadig mindre 
oppmerksom på musikkens retning, og stadig mer opptatt av musikkens presens. Lydene opp-
gir sin mulighet for å danne et dramaturgisk handlingsforløp ved at de rendyrker sine unike 
karakteristika, for eksempel ved hjelp av repetisjon. Når Cages hensikt er å frigjøre lydene fra 
deres innbyrdes forhold, strukturerer han 4’33” ut fra musikkens mest grunnleggende 
parameter, reell tidsvarighet. Både ved å inkludere ikke-intenderte lyder i musikken, og ved at 
enhver lyd blir likeverdig, spiller han på musikkverkets eksistens i en reell virkelighet. 
 
Fokuset på musikk som reell sanseerfaring understreker John Cages omfattende brudd med 
den europeiske kunstmusikktradisjonen. Hans musikkideologi peker mot en tydelig forskjell 
mellom amerikansk eksperimentalmusikk og europeisk modernist-/ avantgardemusikk; 
betydningen av den historiske selvbevissthet hos den enkelte komponist. Cage avviser 
historisismen på to måter: Som jeg diskuterte ovenfor, er han ikke opptatt av verkenes indre 
målrettethet, de trenger ikke lede frem mot klimakser eller representere logiske handlings-
forløp. Dessuten er han ikke interessert i å videreføre eller fornye noen musikkhistorisk arv 
for enhver pris. For ham er den klingende musikken i nuet viktigere enn musikkens historiske 
eller teoretiske betydning. Cage, og eksperimentalmusikken generelt, er derfor verken opptatt 
av historisisme i en større musikalsk kontekst eller teleologi i det enkelte verk. Dette står i 
kontrast til idealene bak modernismen, som jeg vil presentere ut fra Adorno i Kapittel 2. 
 
Cages musikalske tenkning og praksis åpner opp for en helt annen utvikling av kunst-
musikken i det tjuende århundre enn modernismen. Adorno argumenterer for Arnold 
Schönbergs oppløsning av tradisjonell tonalitet ut fra en historisk selvbevissthet, med basis i 
en hegeliansk tenkningstradisjon. Der eksperimentalmusikken ønsker å frigjøre lydene og 
nøytralisere maktbalansen mellom komponistsubjektet og den objektivt klingende musikken, 
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ønsker modernistisk musikk seg endelig kontroll over musikkens forskjellige parametere. 
Med modernismen blir teoretisk kompleksitet et selvstendig ideal for den europeiske kunst-
musikken. Avantgardekomponister som Karlheinz Stockhausen og Pierre Boulez viderefører 
den regelbundne ideologien fra Schönberg; hos disse kan musikktenkningen og -teorien iblant 
virke like viktig som musikkerfaringen. Eksperimentalkomponistene derimot, utforsker nesten 
utelukkende det klanglige og klingende, og stiller seg kritiske til den teoretisk komplekse 
avantgarden. Musikkteoretiske regler mister mye av sin tradisjonsgitte autoritet for eksperi-
mentalkomponistene, til fordel for en nysgjerrighet overfor de musikalske klangene per se. I 
stedet for å legitimere seg historisk eller teoretisk, blir det selve utforskningen av musikkens 
klingende lyd som rettferdiggjør eksperimentalmusikkens brudd med musikkonvensjonene. 
 
Eksperimentalmusikken forlanger at man hengir seg til erfaringen, i stedet for at man forsøker 
å styre musikken logisk. Man opplever bare særpreget og skjønnheten i musikk når man våger 
å la den virke på egen hånd. Steve Reich skriver at man, ved å hengi seg til musikken, kan nå 
inn i det a-subjektive.19 Enhver lytter bør innta en åpen og frittflytende tankeinnstilling, for å 
ha målløse musikkerfaringer. Musikken er uten endelige og forhåndssattte mål og meninger. 
Siden lytteren ikke blir matet med de tradisjonelle strukturelle veiviserne som annen musikk 
gjerne har, har hun muligheten for å strukturere musikkopplevelsen fullstendig på egen hånd. 
Jo mindre man strukturerer de musikalske hendelsene, og jo mer musikksituasjonen etter-
ligner hverdagslivet og verden utenfor kunsten, desto mer vil den enkelte lytter få ut av sin 
individuelle musikkopplevelse. Komponisten kan ikke påtvinge sitt verk endelige intensjoner 
og emosjoner – disse fremtrer heller for lytteren i den til enhver tid unike lyttesituasjonen. 
Slik kan man si at eksperimentalmusikkens allerede nevnte frihetsideal medfører at musikk-
erfaringen helst skal ligne på den frie erfaringen man har av virkeligheten. Man opplever 
virkeligheten i ethvert nåværende øyeblikk, og dette nåværende er alltid i forandring. I møtet 
med musikk er det lureste å holde ørene åpne og høre lydene umiddelbart, før tenkning rekker 
å vri dem over til noe logisk eller symbolsk. Musikkerfaringen kan ikke bli overstyrt av regler 
eller konvensjoner, men er til enhver tid fri og umulig å kontrollere fullstendig. Musikken må 
hovedsakelig fokusere på lyder, ikke teori eller historie. For eksperimentalkomponistene er 
musikk sin egen raison d’être. 
                                                 
19 Reich 2002: 34-36 
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1.3 Minimalismen 
Musikkstilen minimalisme sprang ut av den amerikanske eksperimentalmusikken rundt 
slutten av 1950-tallet. Særlig fire amerikanske komponister – La Monte Young, Terry Riley, 
Reich og Philip Glass – regnes for stilens viktigste, selv om disse fire hver har sine distinkt 
individuelle musikalske og tankemessige særtrekk. John Cage hadde stor innvirkning på 
ideologien bak minimalismen; av ham ble Young, Riley, Reich og Glass inspirert til å 
rendyrke én idé i hvert verk. Musikkverkene deres er ikke avhengige av å følge logiske 
utviklingsforløp, i likhet med Cage. Ved å avvise hans bruk av utenommusikalske aleatoriske 
prinsipper, og heller fokusere på musikk som forhåndskomponert lyd, er de imidlertid mer 
opptatt av musikkens sanselige realiteter enn Cage. Disse komponistene fokuserer ytterligere 
på musikk som klingende lyd. 
 
Youngs Trio for Strings (1958) og Rileys In C (1964) er blant minimalmusikkens tidligste 
betydningsfulle verker. Young (f. 1935) blir på mange måter en overgangsfigur mellom den 
eksperimentelle Cage og den mer verkbaserte musikken hos Riley, Reich og Glass. Youngs 
delaktighet i Fluxus-bevegelsen, som forsøkte å gjøre den eksperimentelle kunsten mer sosialt 
og politisk relevant, medførte flere stykker i gråsonen mellom performance art og 
kunstmusikk. Riley (f. 1935) er i så måte mindre eksperimentell enn Young, og regnes for den 
første komponisten som definerer mange av den tidlige minimalismens særtrekk. Han innfører 
tradisjonell diatonisk tonalitet og jevn puls i eksperimentalmusikken, med verker bygd på 
repetitive tonefigurer og droner og der improvisasjon ofte står sentralt. Riley tillater større 
frihet og delaktighet fra utøveren, og er mindre opptatt av å gjennomføre strenghet og klarhet 
i musikken enn de andre minimalkomponistene. Hos Glass (f. 1937), og hos Reich, 
kombineres Youngs strenge komposisjonsidealer med Rileys tonalitet, rytmikk og repeterte 
figurer og melodier. Både Glass og Reich går etter hvert vekk fra den strengeste tilnærmingen 
til den tidlige minimalismens stiltrekk, og mot et postminimalistisk uttrykk, eksemplifisert i 
Reichs Music for 18 Musicians og Glass’ Einstein on the Beach (begge fra 1976). Stiltrekkene 
blir videreført til en viss grad, men komponistene er ikke like opptatt av å følge idealene og 
prinsippene like dogmatisk som før. Dette åpner opp for større muligheter i formstruktur, 
instrumentasjon og i uttrykksbredde. 
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Minimalisme som stil markerer seg med dens reduserte virkemidler, klare musikalske forløp 
og forenklede strukturer og teksturer, som Edward Strickland skriver.20 Stilens viktigste 
komponister har en svært pragmatisk holdning overfor sine musikalske idealer, og realiserer 
gjerne bare én distinkt idé per verk. Musikken bygger på grundig uttenkte og utarbeidede 
komponeringsprinsipper, og dette betyr at ideen bak et verk og dens klingende resultat er 
tilnærmet like. Minimalismen lanserer knapt noen entydig nye kompositoriske grep, annet enn 
at de fornyer foreldede virkemidler (diatonisk tonalitet og jevn rytmikk) og deres stilling i 
samtidsmusikken. Tonaliteten og rytmikken blir fornyet ved å fungere på utradisjonelle måter 
– de verken peker ut noen tydelig retning eller handling, eller fremstiller store stemninger og 
emosjoner i verkene. Den utstrakte bruken av gjentatte figurer og klanger kan gi minimal-
musikk en retningsløs og udynamisk karakter, fordi enkeltverkene hovedsakelig gjerne bygger 
på én samklang eller tonal modul hele verket igjennom, mens dens horisontale dimensjon ofte 
bygger på en og samme korte melodiske celle, slavisk repetert eller meget gradvis utviklet.21 
Tradisjonelt driver det tonale og det rytmiske frem et dialektisk hendelsesforløp, der den 
musikalske spenningen og utviklingen bygger på behandlingen av musikalske kontraster. 
Minimalmusikk, som Glass’ Two Pages (1969), har få eller ingen indre kontraster, og 
rendyrker heller det kontrastløse og det a-dialektiske – harmonikken er ikke funksjonell i 
tradisjonell forstand. Denne musikken får fremdrift av repetisjonene og av de ørsmå 
endringene underveis – den revitaliserer bruken av tradisjonelle tonale og rytmiske 
virkemidler gjennom en utradisjonell målrettethet, svak på kontraster og på entydig retning. 
 
Minimalismens strenge fokus på musikkens basale bestanddeler – tonehøyder, samklanger, 
rytmer, og klangteksturer – forsterkes ytterligere med bruken av stadig gjentakelse over lengre 
tidsspenn. Denne musikken har ikke opphav i verken matematiske teorier eller filosofisk tenk-
ning, men i selve lytteerfaringen og i musikkens sansbare kvaliteter. Minimalistisk musikk 
utfordrer lytteren til å erfare musikk på nye måter; lytteren må selv bidra aktivt for å fullføre 
verket. Det er den enkeltes lytteerfaring som vekker denne musikken til live, og bruken av 
repetisjoner insisterer på at lytteren må hengi seg til musikkens presens. Minimalmusikk-
verker muliggjør flere lytteperspektiver – lytteren kan nærmest velge seg en nær eller fjern, en 
konsentrert eller avslappet tilnærming. Som hos Cage, er selve erfaringen essensiell; verkene 
kan ikke konseptualiseres. Lytteren må erfare et verk som musikk for å oppdage dets egenart. 
Minimalmusikk maksimaliseres hos individet fremfor i verket, og oppfordrer hver enkelt 
                                                 
20 Strickland 1993: 1-14 
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lytter til å finne sine individuelle måter å kompensere for dens nøkterne og reduserte hend-
elsesmengde. Det musikalske materialet er maksimalt innskrenket, og den musikalske ret-
ningen og kontinuiteten er minimalisert. Dette er derivert fra Cages ideal om objektiv musikk, 
siden enkeltklangene også her er frigjort fra å ha funksjonell betydning. Musikken trenger 
ikke gjøre noen fremskritt, eller forholde seg til hvor fra den kom og hvor hen den leder. Den 
forholder seg verken til fortid eller fremtid, men rendyrker utelukkende sitt genuine presens. 
 
Selvsagt finner man minimalismens særpregede bruk av gjentakelser også i tidligere 
musikkepoker og -stiler. Gjentakelser blir brukt som musikalsk virkemiddel i en rekke ulike 
danseformer, barokke satstyper og i sonatesatsformen. Men, det nye med minimalismen er å 
bruke gjentakelse som selve verkstrukturen. Dette gjør at musikken er enkelt oppbygd, strengt 
gjennomført, og klar og forståelig for den gjengse lytter. Musikalsk repetisjon medfører en 
mer saktegående fremdrift enn musikk der endringene skjer brått og ofte. Det er flere ganger 
blitt påvist et slektskap mellom minimalismens saktegående strukturer, og også dens 
klangverden, og flere ikkevestlige musikker.22 Også komponistene selv anerkjenner dette; 
både Young, Riley og Glass er influert av indisk musikk, og Reich har studert både ghanesisk, 
balinesisk og hebraisk musikk på ulike tidspunkter i komponistkarrieren. I Kapittel 3 vil jeg 
diskutere betydningen av fremmedmusikalske impulser hos Reich, ut fra Drumming (1971). 
 
Den tidlige minimalismen forlenger eksperimentalmusikkens oppgjør med den samtids-
musikken som bygger på Adornos lære. Som en konsekvens av Cages ideologi, representerer 
minimalismen et reelt alternativ til videreutviklingen av Schönbergs stil hos Stockhausen, 
Boulez og andre. I dag kan det virke uforståelig at minimalismens økonomiske bruk av 
virkemidler en gang sprang ut av en eksperimentell holdning overfor musikk, fordi stilens for-
enklede musikkstrukturer nærmest har blitt til en klisjé. Denne musikken er nærmest ufarlig-
gjort nå, men den gang overrasket og overveldet den med all sin enkelhet. Eksempelvis ble 
Reichs tidlige verker oppfattet som skarpe og vanskelige i sin samtid, fordi de pekte ut en 
genuint ny musikalsk innfallsvinkel. Under en konsert i New York City 1973 overdøvet visst-
nok publikum fremføringen av Four Organs (1970) med støyende fordømmelser, i stil med 
den berømte premieren på Igor Stravinskijs ballett Le sacre du printemps (1912).23 Men, 
minimalismens utradisjonelle teleologi og eksperimentelle musikkidealer, paret med 
tradisjonell tonalitet og rytmikk appellerte snart til et større publikum. Deres konsertturneer 
                                                 
22 Både Mertens, Johnson, og flere påpeker minimalismens gjeld til orientalske musikker. 
23 Hendelsen blir blant annet omtalt i Strickland 1993: 221 
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og plater ble uvanlig populære både i Nord-Amerika og i Europa. Disse komponistene klarte å 
gjøre ny kunstmusikk interessant utenfor samtidsmusikkmiljøet igjen, og revitaliserte det 
svekkede forholdet mellom komponistene og publikum. Minimalismen var opprinnelig en 
reaksjon mot modernismen, og mot den økende stillingen til serialistiske prinsipper i kunst-
musikken rundt ’50- og ’60-tallet. I rak motsetning til serialismens teoretiske kompleksitet, 
idealiserte minimalistene lydmessig klarhet og enkelhet. 
 
Foruten Cage finnes det flere viktige forløpere til utviklingen av minimalismestilen. Blant 
disse er Erik Satie og Anton Webern, som begge forsøkte å oppløse tradisjonell teleologi ved 
hjelp av stadige gjentakelser. Satie (1866-1925) er en av de første som komponerte 
suksessive, fremfor progressive, musikalske strukturer. I stedet for tradisjonell målrettethet 
skriver Satie musikk der retningsløs repetisjon, mangel på strukturelle forbindelser, og et 
fravær av forutsigelige overganger er selvstendige musikalske virkemidler. Hans musikk 
forlanger derfor gjerne en målløs innstilling hos utøveren, som når han skal gjenta den samme 
akkordrekka flere hundre ganger i Vexations (1895). Nyman,24 og også andre forfattere, 
hevder en lignende stillstandsestetikk hos den tidlige serialisten Webern (1883-1945). 
Musikkens form og innhold blir gjerne sett som ett og det samme i Weberns verker. De 
dodekafone samklangene virker statiske, fordi tonerekkene repeteres uendret, og dette gjør at 
innholdet ikke kan lede formen, eller omvendt. Weberns stillstand gjør musikken a-dialektisk. 
Hendelsesforløpet blir uviktig, og dermed blir også ideen om enkeltverkets indre målrettethet 
uviktig. Webern frigjør klangene og de musikalske hendelsene fra de tradisjonelle 
maktforholdene seg imellom. Han likestiller pauser med klanger, og disse to blir dermed ikke 
lenger tenkt som motsetninger, ettersom stillheten er vevd inn i klangen. Pausene trenger ikke 
være klangenes negasjon, noe 4’33” understreket ytterligere.  
 
Språklig sett er minimalismebegrepet problematisk, og som enhver annen stil- og sjanger-
betegnelse er det ikke fullstendig dekkende for alle komponistene og all musikken som det 
forsøker å innbefatte. Musikkritikeren Tom Johnson var kanskje den første som kalte et nyere 
amerikansk musikkverk minimalt (Alvin Luciers The Queen of the South i 1972)25 – den gang 
var minimalisme allerede en etablert betegnelse for nyere amerikanske billedkunstnere som 
Donald Judd, Sol Lewitt og Richard Serra. Johnson regnes også for den første som så at 
Young, Riley, Reich og Glass sammen representerte en ny, ”hypnotisk” musikkretning i 
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USA.26 Også Nyman var tidlig ute i å se disse fire komponistene under ett – både som arv-
takere etter eksperimentalmusikken, og som pionerer innenfor ”Minimal music.”27 Ikke bare 
er det problematisk å favne over en rekke meget individuelle komponister med én og samme 
betegnelse, men også selve den språklige betydningen av minimalismebegrepet byr på 
problemer. Minimalisme betegner gjerne en begrensning eller redusering av musikalske virke-
midler og uttrykksmuligheter. Denne musikken er minimal, fordi den forsøker å skape musikk 
innenfor bevisst innsnevrede rammer. Men, som Lawrence Alloway skriver, det finnes ingen 
allmenn enighet om hva som er nok, eller for mye i et kunstverk.28 Når man kaller et verk 
minimalistisk, sier man samtidig at det ikke står til forventningene man hadde om musikkens 
mengde, størrelse og betydning. Minimalismebegrepet antar at denne musikken ønsker å 
forenkle, redusere og svekke sin egen musikalske verdi og egenart, som om det aldri blir 
minimalt nok. Semantisk sett betegner begrepet bare noen få aspekter i en musikkstil like 
variert som enhver annen musikkstil. Det passer for det flate og kontrastløse uttrykket, men 
passer overhodet ikke på de lange og utstrakte verkvarighetene. Man kan hevde at det er lav 
hendelsestetthet på makronivå, at formstrukturene ikke byr på særlig til utvikling, men dette 
vil ikke gjelde på mikronivå. Det er så absolutt mye aktivitet i de intrikate polyrytmene og 
stadige detaljendringene i Reichs Drumming, eller i de gjentatte melodicellene i Rileys In C, 
som jeg snart kommer nærmere inn på. 
 
Jeg mener at minimalismebegrepet kan betegne deler av produksjonen til både Young, Riley, 
Reich og Glass, men langt ifra alt. Det er visse sammenfallende trekk hos disse komponistene, 
som gjør at deres individuelle musikalske særtrekk ligner. Man kan hevde at de påfallende 
gjentakelsene, de a-dialektiske verkformene, og den generelle flatheten i enkeltverkene er 
stilkarakteristisk. Man kan også si at begrepet minimalisme dekker disse komponistenes 
strengeste komposisjoner, som Reichs Four Organs eller Glass’ Two Pages, men det vil ikke 
dekke uttrykksbredden eller hendelsesmengden i senere verker som Music for 18 Musicians 
eller Einstein on the Beach. Et sentralt spørsmål er om det er reduksjonen av musikalske 
parametere som er stilens mest karakteristiske trekk. Flere av stilens tidligste komponister tok 
etter hvert i bruk stadig flere og mer utbroderte musikalske midler i sine verker, men likevel 
er mye av stilens særtrekk bevart og videreført i de postminimalistiske verkene. Ut over ’70- 
og ’80-tallet vektlegger komponistene et rikere og mer variert uttrykk, med mer komplekse 
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strukturer i verkene. Like fullt er det noe som binder Music for 18 Musicians sammen med 
Four Organs. Og, uansett hvilken stilbetegnelse man bruker på en gruppe komponister og 
deres verker, vil det alltid være noe som forbinder dem. Jeg vil komme noe tilbake til 
diskusjonen omkring minimalismebegrepet senere, fordi Reich selv ikke er fornøyd med det. 
Av mangel på en mer dekkende samlebetegnelse vil jeg imidlertid fortsette å kalle de øvrige 
komponistene for minimalister. 
 
La Monte Young viderefører cageansk musikktenkning, med lange verker hovedsakelig bygd 
rundt ett komposisjonsprinsipp. Han reduserer mengden av musikalske hendelser i verkene 
sine sterkt, og hans verker er nærmest ensrettet stramt komponert. Young sier at en lyd ikke 
trenger å forholde seg suksessivt til en annen lyd for å være interessant; den er interessant i 
seg selv, og kun ved å produsere den samme lyden over et langt tidsspenn kan man lære noe 
av den.29 Trio for Strings representerer noe genuint nytt i vestlig musikk, ved at ikke bare 
klangene, men også verkets helhet fremstår stillestående. Verket er utelukkende bygd opp av 
lange toner, som sammen utgjør en cluster av små sekundintervaller, atskilt med pauser. Dette 
er ikke statikk som en kontrast eller en motsetning til bevegelse og forandring, men heller 
som et rendyrket og selvstendig musikalsk virkemiddel. Young var tiltrukket av Weberns 
sparsomme bruk av virkemidler og musikalsk materiale, og han ønsket å frembringe en 
lignende fornemmelse av stillstand i sin egen musikk. Gjennom ikke-forløste gjentakelser av 
et beskjedent utvalg lyder, ville Young gjøre lytteren gradvis oppmerksom på subtile 
akustiske fenomener. Men, der Trio for Strings kanskje ligner på Weberns stil både i 
tonematerialet og i retningsløsheten, representerer det samtidig kanskje den strenge 
punktmusikkens største motsetning med sin tidsmessige varighet, idet Young strekker ut 
klangene over flere minutter av gangen. 
 
Youngs minimalistiske stillstand oppstår ut av musikkens saktegående harmoniske og 
dynamiske bevegelse, og ut av den prinsippstrenge gjentakelsen av et fåtall tonehøyder. Det 
finnes nok av eksempler på gjentakelse som musikalsk virkemiddel før Young, for eksempel 
Maurice Ravels rytmisk repetitive Bolero (1928). Dette verket er likevel en slags 
minimalismens antitese, siden helheten er en eneste lang spenningsoppbygging som ledet mot 
et stort klimaks. Det er ikke nødvendigvis gjentakelse i seg selv som skaper statikken i 
Youngs musikk, men heller mangelen på dynamikk og retning. Repetisjonene i Bolero har en 
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helt annen musikalsk funksjon enn de a-dialektiske repetisjonene i Youngs musikk. Denne 
mangler kausale spenninger – Young ser sin egen musikk som evigklingende lyder. I Trio for 
Strings er ikke lenger klangene rettet mot sin egen avslutning, men mot en a-historisk 
tidsfornemmelse. 
 
I 1963 dannet Young et ensemble sammen med blant andre Riley og John Cale, som snart 
fikk navnet Theatre of Eternal Music. Allerede i ensemblenavnet blir man påminnet om 
Youngs ideal om det evigklingende. Gruppen kreerte omfattende audiovisuelle Gesamt-
kunstwerk,30 influert av orientalsk kultur og av hippiebevegelsen i USA. De improviserte i 
timevis ut fra ikke-diatonisk stemmingsteori og østlig tenkning, ikledd kjortler og med et 
fargesprakende lysshow. Både Young og Riley så østover for musikalsk inspirasjon, og inn-
lemmet særlig trekk fra indisk musikk i verker der improvisasjon står sentralt. Likevel er det 
en tydelig forskjell i den orientalske inspirasjonen hos de to minimalistene. Rileys indiske 
innvirkning er mer pragmatisk enn Youngs mystisisme, fordi Riley tok i bruk indiske instru-
menter i flere stykker, mens Young mer var fascinert av en forestilling om indisk Annethet.  
 
Som tidligere nevnte skal Terry Riley ha æren for to sentrale trekk i minimalistisk musikk; 
gjeninnføringen av diatonisk tonalitet, og bruken av gjentatte melodiske mønstre. Rileys 
verker er bygd opp av kontinuerlig repeterte celler i stadig nye kombinasjoner, og musikken 
klistrer en rekke melodiske linjer sammen slik at lytteren opplever dem som stadig ulike. 
Denne utviklende repetisjonen blir en ”dualisme” mellom lydenes og linjenes mikrostrukturer 
og komposisjonens makrostruktur.31 In C er et av de første minimalmusikkverkene som vakte 
oppmerksomhet utenfor samtidsmusikk- og kunstmiljøene, både som konsertverk og på plate. 
Verket kan hevdes å ha influert en rekke populærmusikalske artister – dette kommer jeg 
tilbake til i Kapittel 4. Stilens særegne virkemidler viser seg i all sin prakt her; klare repetitive 
strukturer, stadig forandrende resulterende mønstre, og en fremmedartet tidsfølelse. In C 
består av 53 korte toneceller, der en valgfri besetning spiller gjennom disse repeterte cellene 
etter tur, men der antall repetisjoner er opp til den enkelte musiker. Fremførelsen blir dermed 
styrt av en definert aleatorisk prosess, der både klare regler og ustyrlige tilfeldigheter sammen 
spiller inn på hvordan verket blir spilt av ensemblet. I fremførelsens forløp vil publikum høre 
en kompleks vev av simultant konsonerende og dissonerende figurer, men verkets form vil 
likevel være oppfattelig og umiddelbar. Lytteren forstår tidlig mønsteret i verkets forløp, og 
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kan slik forsøke å anta hva som skjer videre. In C følger en klar og tydelig prosess, men med 
et uforutsigelig klingende resultat.  
 
Philip Glass hadde tatt en klassisk komponistutdannelse og særlig studert tolvtoneteknikk og 
serialisme, da et samarbeid med Ravi Shankar forårsaket en endelig avvisning av Schönberg-
tradisjonen. Glass ble særlig fengslet av den høyt avanserte rytmikken i indisk musikk, og 
anvendte snart dens additive rytmestrukturering i sine egne verker. Dette betyr at verkenes 
metrikk forandres kontinuerlig, samtidig som de følger en matematisk ordnet prosedyre. Ett 
repetert grunnmotiv utvikler seg ved at en og en tone, eller flere toner, plutselig legges til eller 
trekkes fra. Two Pages, for piano og elektrisk orgel, følger en slik additiv prosess. Selv om 
Glass har begrenset mengden tonehøyder til en pentaton skala, klarer han å holde verket musi-
kalsk interessant i nærmere 20 minutter. Verket starter i en 5/8 taktart, men etter hvert utvides 
grunnmotivet til mange ganger sin opprinnelige lengde. Dette blir slik en motsetning til 
tradisjonell vestlig musikk, der vi deler inn lengre musikalske linjer i symmetriske enheter – 
formtyper, takter, og rytmiske underdelinger. Rockwell hevder at Glass’ indiskinfluerte 
komposisjonsprinsipper sammenfaller med en generell dreining mot ikkevestlige musikker i 
1960-tallets musikk.32 Tradisjonelt medfører en bruk av vestlig diatonisk tonalitet spennings-
forhold mellom tonal konsonans og dissonans, og i vestlig musikk bygger tradisjonelt på en 
symmetrisk rytmikk og metrikk. Hos Glass, derimot, flyter musikken sakte av gårde, fremfor 
å bygge opp målrettede spenningsoppløsninger. Selv kaller Glass disse tidlige verkene sine 
ikke-narrative – de har ingen handlingsstyrt logikk, men gjennomfører heller en forhånds-
bestemt orden. Fra midten av ’70-tallet gjennomgikk Glass en tydelig stilistisk endring, og de 
strengeste komponeringsprinsippene ble forkastet til fordel for en friere innstilling til 
virkemidler, instrumentasjon og størrelsene både på verkene og besetningene. Glass begynte å 
skrive musikk til sceneverker og til Hollywood-filmer, og har utviklet seg til den mest 
kommersielt suksessrike av de fire komponistene. 
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2.1 Prosesser i musikken 
Steve Reich komponerer ut fra en forlengelse av John Cages eksperimentelle musikkideal, og 
han regnes gjerne innenfor samme stilbevegelse som La Monte Young, Terry Riley og Philip 
Glass. Selv karakteriserer han den tidligste musikken sin som prosessuell. Verkene han skrev i 
perioden 1965-1971 har et fellestrekk i at de gjennomfører musikalske prosesser, som fase-
skiftning i Violin Phase (1967) eller gradvis augmentering i Four Organs. Utøverne deltar i 
og innvirker på gjennomføringen der og da, og dette gjør at ingen fremførelse vil være helt lik 
noen annen. Reich viderefører det utforskende fra eksperimentalmusikken, med verker basert 
på forhåndsplanlagte musikalske eksperimenter. Men, Reichs prosesser er utelukkende klang-
messige. Dette skiller seg fra Cages forståelse av prosesser i musikken, der prosessene gjerne 
har utenommusikalsk opphav og der de gjerne ikke lar seg spore i den klingende musikken. 
Reich utforsker stadig nye tilnærmingsmåter overfor musikalsk klingende prosesser. Prin-
sippene fra hans tidligste komposisjonsperiode ble ytterligere stimulert og forsterket da han 
reiste til Ghana i 1970 og studerte musikken der, noe jeg kommer tilbake i Kapittel 3. 
 
Artikkelen ”Music as a Gradual Process” (1968)33 manifesterer Reichs tidlige estetikk. Hans 
prosessuelle musikk er bygd på et sparsommelig, minimalt komposisjonsmateriale som gjerne 
gjentas og gjentas utradisjonelt lenge. Reich forestiller seg sin musikk som gradvise 
prosesser; musikken blir gradvis prosessert i komposisjonsformer med flat dynamikk og svak 
dramaturgi. Subjektive emosjoner eller intensjoner får ikke påvirke den objektivt klingende 
musikken. Prosessene må bli utført strengt og disiplinert; utøverne må rette fokuset vekk fra 
sitt eget subjekt og ut mot musikkens objekt. Prosessuell musikk er a-dialektisk, dens 
handlingsforløp mangler en lineær dramaturgi. Reichs oppmerksomhet er rettet mot det 
klingende utfallet av prosessene, selv om utfallet sjelden er forutsigelig. Han stiller opp 
eksperimentelle hypoteser, på samme måte som Cage, men skiller seg fra Cage ved at verkene 
kun er bygd på auditive eksperimenter. Som jeg nevnte i forrige kapittel, er eksperimental-
musikken hovedsakelig tankemessig eller auditivt utforskende, og Reich er så å si 
utelukkende opptatt av det sistnevnte. For Reich er det viktig å vende fokuset tilbake på kling-
ende lyd, som en reaksjon mot de tankemessige eksperimentverkene til Cage og andre. Reichs 
musikk er derfor prosessuell på to måter: Verkene er ikke endelige produkter, det klingende 
utfallet i musikkens presens er uforutsigelig. Dessuten skjer de musikalske endringene i 
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verkene gradvis fremfor plutselig, og den prosessuelle behandlingen av de musikalske 
figurene svekker oppfatningen av musikalske kontraster. 
 
Reich har en bokstavelig forståelse av prosessene i musikken – den klingende musikken 
fremstår og fremtrer prosessuelt. Det særegne ved dette er at prosessene styrer enkelttonene 
og formen i musikken samtidig. Komposisjonsprosessen og den resulterende klingende 
musikken er en og samme ting – hele musikkverket per se er evident idet det fremføres. Den 
musikalske prosessen lar seg ikke skille fra den klingende lyden i musikkens presens. Verkets 
tematiske materiale (melodier så vel som båndsløyfer) blir tett integrert med prosessen verket 
gjennomgår: I et faseskiftningsverk som Violin Phase oppstår nye samklanger, og dermed 
også nye materialer, ut av én og samme melodi. Reichs gradvise prosesser fremstår som 
musikkens vesen per se fremfor kun som et strukturerende prinsipp. De har en egenverdi og 
kan ikke forstås som ett av flere musikalske virkemidler i de ulike verkene. Prosessene er 
verkenes sentrale særegenhet. Den presise angivelsen av verkenes auditive prosesser i 
partiturene påviser ønsket om direkte, klare strukturer. Hans ideal er oppfattelige prosesser, og 
det forutsetter at de forløper gradvis og ekstremt sakte. Dette står i motsetning til serialistisk 
musikk, der komposisjonsprinsippene vanskelig lar seg oppfatte i selve fremføringen. 
Serialismen er uinteressant for Reich, fordi den bygger på lukkede, skjulte struktureringer. På 
lignende måte er det en motsetning mellom Reich og John Cage når det gjelder forbindelsen 
mellom komponeringen og det klingende utfallet. Cages aleatoriske verker er prosessuelle ved 
at to fremførelser av samme verk aldri kan være like. Verkenes prosesser tar gjerne 
utgangspunkt i I Ching eller andre utenommusikalske kilder, og de vil ikke bli hørt i den 
klingende musikken, mener Reich. For Reich skal prinsippene og prosessene helst være 
tydelige og oppfattelige for enhver lytter, som K. Robert Schwarz skriver.34 Komponisten kan 
ikke skjule hemmeligheter i musikkens strukturer, fordi det er en uatskillelig sammenheng 
mellom lydene og strukturene. Musikalsk innhold og musikalsk form kan umulig atskilles hos 
Reich; lyd og struktur er det samme.  
 
Reichs prosessuelle musikk reagerer mot tradisjonell lineær tidsmessighet og målrettethet, og 
musikkverkene er ofte bygd på prosessuelle, repeterende komposisjonsprinsipper. De foregår 
over lengre tidsspenn, med saktegående og nesten umerkelige endringer. Fremdriften i det 
musikalske materialet blir også gradvis endret, på grunn av gjentakelsene og mangelen på dia-
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lektisk retning. De langsomme prosessene som ligger til grunn for komposisjonene gjør at det 
å følge utviklingslinjene blir mindre betydelig enn i tradisjonell vestlig musikk. Fokuset rettes 
heller mot klangfargene og alle detaljendringene på mikronivå, mot saktegående fase-
skiftninger og andre musikalske prosesser. Ved at form og innhold virker uatskillelig, minsker 
betydningen av en hensiktsmessig dramaturgisk retning i enkeltverkene, og slik utfordres vår 
tradisjonelle tidserfaring. De dynamiske og harmoniske linjene oppfattes gjerne som flate, og 
verkets indre spenning oppfattes nærmest som stillestående. De marginale endringene og 
spenningene i Reichs verker forløper såpass sakte at vi knapt merker noen utvikling. 
Musikken overrasker kun ved sitt fravær av overraskelser, og den har få indre kontraster eller 
spenninger. Den er a-progressiv uten å bli regressiv, snarere er den teleologisk indifferent. 
Musikk uten hensiktsmessig målrettethet forblir kun musikk i nuet.  
 
Reich ønsker seg vekk fra det subjektivt individuelle uttrykksidealet fra romantisk og modern-
istisk kunstmusikk, noe som igjen er en parallell til Cage og hans ideal om objektiv musikk. I 
prosessverker objektiverer komponisten sin relasjon til komposisjonen, fordi han stiller opp 
en musikalsk hypotese som utelukker subjektets innblanding. Verken komponisten, utøverne 
eller lytterne kan bryte inn i verkets prosess, og alle blir objektivt likeverdige betraktere av 
verkprosessen idet den forløper. Det har ingen avgjørende betydning om prosessen 
virkeliggjøres av utøvere med akustiske instrumenter35 eller av elektroniske eller mekaniske 
innretninger. De vil uansett virke som instrumenter for prosessen selv, og kun det. Prosessen 
lever sitt eget liv når den er igangsatt; den er objektiv og selvstyrt. Dette er noe prosessen selv 
forlanger, og dette umuliggjør en forstyrrelse av prosessen, for eksempel ved å improvisere. 
Improvisasjon og prosessuell musikk er gjensidig uforenelige størrelser, fordi improvisasjon 
nødvendiggjør et tilstedeværende subjekt i musikken, mens prosessuell musikk absenterer 
subjektet. De musikalske prosessene fokuserer på det a-subjektive i musikk som klingende 
lyd. Wim Mertens fremhever at en prosessuell musikkforståelse reverserer den tradisjonelle 
stillingen der subjektet avgjør musikkens verdi og hensikt.36 Reichs musikk bygger ikke på 
intensjonelt eller emosjonelt innhold, men realiserer kun seg selv som objektivt klingende lyd. 
Dermed er den ikke avhengig av et subjekt for å virke som musikk. Tvert imot vil Reich at 
både utøveren og lytteren skal oppgi sitt subjekt, og rette oppmerksomheten mot musikkens 
klingende objekt. I ”Music as a Gradual Process” står det at musikalske prosesser gir kompo-
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nisten ”en slags fullstendig kontroll” – prosessene er forhåndssatte, samtidig som kompo-
nisten må godta prosessenes utfall. Komponisten har ikke muligheten til å gripe inn overfor 
konsekvensene av eksperimentets hypotese. Musikalske prosesser kan slik formidle kontakt 
med det upersonlige og a-subjektive.  
 
Reich virkeliggjør idealet om objektiv musikk med helt andre virkemidler enn Cage. Cage 
bruker utenommusikalske tilfeldighetsprinsipper for å skjule forbindelsen mellom musikkens 
objektive lyd og dens subjektive opphav. Reich, derimot, bruker oppfattelige kompositoriske 
prosesser for å klargjøre forbindelsen mellom musikk som lyd og som idé – subjektet trenger 
ikke gripe inn og realisere tankemessige eksperimenter auditivt. For begge er målet å fjerne 
seg fra det subjektive i musikk, men de nærmer seg dette målet på ulik måte. Cages prosesser 
har en egenverdi i å utfordre tradisjonelle forestillinger om verkets vedvarende kvaliteter, og 
stiller opp eksperimenter fri for musikkonvensjoner, som i mangelen på noterte tonehøyder og 
rytmer i 4’33”. Likevel, for Reich medfører Cages komposisjonsteknikker at det ikke er noe 
oppfattelig forhold mellom verket som en idé og verket som en fremførelse. Reich mener at 
en komponist skal arbeide med klingende musikk fremfor å la seg fascinere av, og komponere 
ut fra, alt annet enn den klingende musikken. For ham blir musikken objektiv når den ikke 
krever subjektets innblanding eller tolkning, når den ikke bærer på mystiske og dunkle 
hensikter, og når den ikke verdsettes som noe annet enn klingende lyd. 
 
Det er ingen fare for at musikken blir tømt for ”mysterier,” selv om Reich bevisst avmysti-
fiserer og objektiverer den klingende lyd. I enhver fremførelsessituasjon vil ukontrollerbare, 
ikke-intenderte faktorer spille inn på erfaringen av verket: Lytteren blir kanskje narret til å 
oppfatte understemmer i de repetitive mønstrene som ikke blir spilt, eller oppfatningen av 
klangteksturene vil kanskje gradvis skifte slik at ”psykoakustiske biprodukter” oppstår. Reich 
skriver selv om det han kaller resulterende mønstre;37 i Violin Phase oppstår nærmest nye 
melodier ut av én melodi i faseskiftning. Som komponist ønsker han å gjøre lytteren oppmerk-
som på alle disse iboende egenskapene i enhver melodi og enhver klang, og rendyrke disse 
over lengre tid. Uansett hvor streng og objektiv prosessen er, vil utforutsigbare resulterende 
mønstre oppstå. Som eksperimentalkomponist er Reich opptatt av å utforske musikk som 
auditivt fenomen, og hans prosessuelle verker er ”didaktiske”38 eksempler på de overraskende 
mange mulighetene som ligger latent i enhver klang eller melodi. Han utforsker ett og samme 
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lydmateriale tålmodig, og tvinger seg selv til å skape interessant musikk ut av en sterkt 
redusert materialemengde. I sin introduksjon til Reich-antologien skriver dirigent Paul Hillier 
at de hørbare forandringene fremgår som konsekvenser av prosessene selv – de er ikke pålagt 
prosessene utenfra.39 Reichs tilsynelatende enkle temaer og fraser bærer på tvetydige ident-
iteter: De kan kaste nytt lys over seg selv innenfra. Han forsterker frasenes tvetydighet og 
mangesidighet med gjentakende, prosessuelle struktureringer, for eksempel med faseskiftning. 
 
I sin tidligste komponistfase vektlegger Reich det tvetydige i ett og samme melodiske tema, 
og gransker de musikalske mulighetene i dette temaet et helt verk gjennom. Faseskiftning er 
én måte å undersøke klangpotensialet i en enkelt melodi eller båndsløyfe, uten at 
undersøkelsen blir redusert til et middel for utenommusikalske hensikter. En annen måte er 
rytmiske konstruksjonsprosesser, som jeg snart vil redegjøre for. Reich tar seg tid til å 
rendyrke selv de minste bestanddelene i musikken, og denne tålmodige rendyrkingen er viktig 
for objektiveringen av musikken som lyd. Gradvis vandrer lytterens oppmerksomhet vekk fra 
å forestille seg utenommusikalsk mening, eller forbindelsen til komponistsubjektet, og lytte-
erfaringen blir frigjort og objektiv. Reich har et svært praktisk syn på sammenhengen mellom 
musikk som idé og som lyd, og er pragmatiker ved at idealet om objektiv musikk realiseres 
nettopp i den klingende musikken. Forbindelsen til et subjekt forsvinner ikke ved å bruke 
utenommusikalske kilder eller igangsette tilfeldighetsprosedyrer – for Reich er det musikkens 
presens, klangenes utradisjonelle mangel på hensiktsmessig retning, som selv objektiverer 
musikken. 
 
Reich tok tidlig et oppgjør med mange av de mest påfallende karakteristika i etterkrigstidens 
kunstmusikk. Han ønsket å komponere i lydmessig ryddige strukturer fremfor den europeiske 
serialismens bruk av intellektuelt komplekse tallrekker og lignende, eller Cages aleatoriske 
prinsipper. Selv om han avviser rendyrket aleatorikk, forlenger han viktige grunntrekk i Cages 
musikktenkning, som den strenge gjennomføringen av én grundig uttenkt idé per musikkverk. 
En meget viktig likhet mellom Cage og Reich er dette ekstreme fokuset på distinkte 
musikalske ideer, og den distinkte utførelsen av dem i verker. Begge prioriterer å realisere 
enhetlige konsepter fremfor kontrastfylte hendelsesforløp. Men, like fullt er det en meget 
viktig forskjell mellom dem i sammenhengen mellom prosessenes opphav og deres klingende 
utfall. Reich understreker at hans forståelse av musikalske prosesser skiller seg fra Cages 
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prosesser bygd på utenommusikalske fenomener. Reichs verker iverksetter forhåndsbestemte 
prosesser med uforutsigbare utfall. Han vil la prosessen og den klingende musikken være en 
og samme ting, i motsetning til komposisjonsteknikker der skjulte strukturer og mønstre 
forblir skjulte idet musikken fremføres, som i Cages Music of Changes (1951). For Reich er 
det eksperimentelt verdifullt å legge fokus på de utilsiktede bivirkningene av de tilsiktede 
prosessene i musikken. Komponistens oppgave begrenser seg til å stille opp en musikkteknisk 
prosess, og utøverens oppgave begrenser seg til å virkeliggjøre prosessen og la den fullføre 
seg selv. Reich deler Cages syn på at man ikke kan legge bestemte utenommusikalske 
betydninger inn i musikk, og han trekker dette ned på et basalt nivå der musikk bare utforsker 
lydmessige fenomener. Utforskningen blir tilrettelagt av en komponist, og utført av en utøver. 
Nettopp idealiseringen av det klingende og sanselige i musikkens presens, fremfor det 
tankemessige eller skjulte, står sentralt i Reichs musikktenkning generelt. 
*** 
 
Faseskiftningsteknikken er den viktigste komposisjonsteknikken i Reichs tidlige periode, og 
er et karakteristisk eksperimentelt trekk hos ham. Den er kanskje den mest ideelle 
realiseringen av hans prosessuelle musikkforståelse – et forhåndssatt musikalsk eksperiment 
der subjektet ikke har mulighet til å styre prosessen etter at den er igangsatt, og der det 
auditive utfallet ikke er kjent på forhånd. Faseskiftning er både en prosessuell teknikk som 
setter en melodi eller en båndsløyfe i kanon med seg selv, og et strukturerende prinsipp for 
verkene som helhet. Den strukturerer hele verker ved å styre forløpet; to båndsløyfer står i et 
nesten likt faseforhold, og verket avsluttes når den ene sløyfen har tatt igjen den andre. Det 
var i arbeidet med det som skulle bli It’s Gonna Rain at Reich tilfeldig oppdaget fase-
skiftningsteknikken. Reich eksperimenterte med å spille av to identiske båndsløyfer samtidig, 
men de teknisk ustabile båndspillerne forårsaket en rekke fascinerende akustiske fenomener. 
Ett og samme korte lydopptak går i loop på en stereo båndspiller, en sløyfe for høyre og en for 
venstre side, altså en rent maskinelt utført prosedyre. Når båndene spilles av og prosessen 
starter, vil verket fullføre seg selv. Faseskiftningsforholdene mellom de to sløyfene fremtrer 
gradvis, og griper lytteren i lyden av den mekanisk utførte prosessen. I begynnelsen oppfattes 
sløyfene som unisone, men gradvis trekker den ene sløyfen seg ut av den andre, som en 
gjenklang. Litt etter litt skilles de to fra hverandre, og snart klinger det som to separate 
lydbånd. Det faktiske forholdet er at ett lydopptak avspilles både konstant og variabelt 
samtidig – øret blir gradvis oppmerksom på den økende faseforskjellen mellom den ene bånd-
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spilleren og den andre. Teknikken er forhåndsbestemt, men det klingende resultatet kan ikke 
forutsies eller kontrolleres eksakt. Reich hevder selv at det er de utforutsigbare lydmessige 
effektene som driver verkene fremover, og gjennom stadig kryssende musikalske mønstre for-
blir musikken uforutsigelig og spennende. Faseskiftningsteknikken er en sømløs, uforstyrret 
musikalsk prosess.40 I løpet av prosessen endres oppfatningen av forskyvningen gradvis, fra 
ørsmå rytmiske nyanser til klart avgrensede stemmer i musikken. It’s Gonna Rain er todelt, 
og de to delene anvender ulike utdrag fra et lengre opptak Reich gjorde av predikanten 
Brother Walter på Union Square, San Francisco. Den korte, gjentatte sløyfen i Del 1 går i en 
jevn 2/4-rytme, mens Del 2 bruker en lengre sløyfe der rytmen er mer diffus og ujevn. 
 
Reich utviklet faseskiftning videre i Come Out (1966), opprinnelig komponert som del av en 
veldedig aksjon. Aksjonen skulle vise sin støtte til en gruppe afroamerikanske gutter som 
hadde blitt slått og mishandlet av politiet i arresten, visstnok feilaktig anklaget for et ran. 
Reich ble bedt om å bearbeide lydopptak fra avhørene til et musikkstykke, og han la spesielt 
merke til Daniel Hamms uttalelse: “I had to, like, open the bruise up and let some of the 
bruise blood come out to show them.” Hamm beviste mishandlingen overfor politilegen ved å 
vise frem de blødende blåmerkene. Reich trekker faseskiftningsteknikken lengre ut i Come 
Out enn i It’s Gonna Rain, ved å legge til flere og flere like båndsløyfer i ulike faseforhold. 
Etter hvert er det åtte sløyfer som sier ”come out to show them, come out to show them” og 
gradvis trekkes samklangen i flere retninger samtidig. Ett opptak endrer gradvis karakter etter 
hvert som sløyfene går ut av fase fra hverandre. Det blir ikke lenger én unison stemme, men 
åtte stemmer hvis innbyrdes forhold stadig forvrenges. Det låter ikke lenger som menneske-
tale, men minner om en elektronisk frembrakt klangflate. Det gjentatte maset som sakte glir 
over til nærmest verdinøytral støy gjør at taleopptakets språklige mening gradvis blir utvisket.  
 
Samtidig med at Come Out ble utgitt på Reichs første plate, var komponisten selv allerede i 
gang med å overføre faseskiftning til akustiske instrumenter, og Piano Phase (1967) var det 
første resultatet av dette. Nå hadde Reich tatt et endelig steg inn i musikk for akustiske 
instrumenter. Det viste seg at også instrumentalister kunne utføre faseskiftningsteknikken han 
hadde oppdaget i arbeidet med båndsløyfer. Piano Phase åpner med en gjentatt melodisk 
figur, unisont spilt på to pianoer, i en pentatonlignende modalitet – verket bygger utelukkende 
på tonene e, f#, h, c# og d. Etter hver begynner den ene pianisten å øke tempo gradvis, inntil 
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hun har tatt igjen den andre pianisten med én åttendedel. Først lander denne pianistens andre 
tone i figuren med den andre pianistens første tone, og fortsetter på lignende måte igjennom 
alle samklangsmulighetene som ligger latent i én tonefigur. Senere i verket skiftes den gjen-
tatte figuren ut med en ny pentaton melodi, og faseskiftningsprosessen gjentas. Utøverne får 
en nesten like passiv rolle som lytterne, fordi verken utøver eller lytter kan påvirke den for-
håndsbestemte prosessen og må derfor bare hengi seg selv til musikkerfaringen i sitt presens. 
Piano Phase kan eksemplifisere Reichs mange instrumentalverker basert på ideer med opphav 
i elektronisk musikk. Schwarz skriver at Reich anser elektronisk musikk som en kilde til nye 
musikalske ideer, som blir utført mest musikalsk tilfredsstillende på akustiske instrumenter.41 
Da Reich fant ut hvordan han kunne overføre faseskiftningsteknikken til akustiske 
instrumenter, så han de opprinnelige faseskiftverkene i et nytt lys.42 It’s Gonna Rain og Come 
Out ble nå ansett for å realisere musikalske ideer som var iboende i maskinene, som kunne 
trekkes ut av rent tekniske prosedyrer og bli til musikalsk interessante lydforløp. De tidlige 
verkene ble en inngangsport til komponeringsteknikker og musikkidealer som Reich ikke 
kunne ha nådd frem til kun via noen form for vestlig eller ikkevestlig instrumentalmusikk. 
 
Violin Phase kombinerer akustisk spilt fiolin og forhåndinnspilt fiolin; her utvikles og utvides 
prinsippene fra Piano Phase. Violin Phase innleder en periode med såkalt ”live electronic 
music”43 – levende fremført musikk for både elektronisk-mekaniske og akustiske 
instrumenter. Reich dobler antall involverte instrumenter (fra to pianoer til fire fiolin-
stemmer), og vektlegger særlig faseskiftningens resulterende mønstre. I begynnelsen legges 
tre fiolinstemmer oppå hverandre, en etter en, ved hjelp av lydopptak der og da, før den 
akustisk spilte fiolinen vektlegger selvvalgte figurer ut fra det faseskiftende tonemylderet. 
Reich har selv skrevet at det klinger mer i musikken hans enn det han selv har lagt inn i 
verket.44 Med menneskelig innblanding i prosessene, fremfor de utelukkende mekanisk 
utførte prosessene i It’s Gonna Rain og Come Out, kunne Reich også strekke dem lenger uten 
at de blir kjedsommelig repetitive. Violin Phase igangsetter en prosess, men har ikke til hen-
sikt å avslutte den. Selv om verket vanligvis varer i ca. 15 minutter, kan det i prinsipp strekkes 
ut og vare enda lengre. Her er ikke prosessene sirkulære – faseskiftningen mellom figurene 
vender ikke tilbake til det unisone utgangspunktet. 
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2.2 Kausalitet i musikkhistorien 
Vår virkelighetsforståelse avhenger av hvordan vi forstår tidsdimensjonen.  Hvis tidsbegrepets 
betydning blir forandret, vil også erfaringen av en objektiv virkelighet bli forandret. Uten en 
tidsforståelse hadde vi ikke hatt muligheten for å sette enkelthendelser i logiske forløp. Tids-
begrepet er i stor grad avgjørende for hvordan vi organiserer hendelser i rekkefølge langs en 
tidslinje. Tidslinjens hendelsesrekkefølge er lineær – vi forstår realhistorien som et målrettet 
utviklingsforløp. Slik fornemmer vi tiden som irreversibel. Enhver hendelse blir innordnet 
tidsmessig ut fra deres kausalitet, altså ut fra en forståelse av deres årsak og virkning. 
Virkeligheten erkjennes ut fra en tidsakse (fortid, nåtid, fremtid), og blir satt i sammenheng 
med oppfatningen av hensikt og konsekvens. Denne dialektiske tidsforståelsen har vært veldig 
viktig for Opplysningsprosjektets vitenskapstenkning – for eksempel regnes Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel som en forløper til historisismen. Hegeliansk historielære tar utgangspunkt i 
at man kan påvise en lineær, kausal utviklingsberetning fra enkelthendelse til enkelthendelse 
over tid. Vestlig tenkning er bygd på selve forestillingen om en logisk, lineær utviklingslinje. 
Denne kulturelt betingede virkelighetsforståelsen forutsetter en ensrettet, irreversibel 
tidsdimensjon – vi kan ikke gå tilbake i tid. 
 
Hegel trekker realhistorien inn i filosofien. Med ham blir enhver enkelthendelse tenkt som 
innvirkende på en historisk utviklingslinje. I hegeliansk historielære tolkes enkeltstående 
hendelser i kausale relasjoner. Det er mulig å se en hensiktsmessighet i enhver hendelse – 
filosofien hans er induktiv. Ut av en rekke hendelser kan man hevde at historien blir styrt av 
metaberetninger, overbyggende teleologier som kan forklare realhistorisk utvikling, 
eksempelvis i natur- eller samfunnsvitenskap. Darwins evolusjonsteori og Marx’ politiske 
teori bygger på en lignende historieforståelse som Hegels historielære. Man kan forstå 
utviklingsmønstre som er større enn enkelthendelsene ut fra hendelsene selv. Meta-
beretningenes formål er å gyldiggjøre ulike sosiale, politiske og vitenskapelige institusjoner 
og ideer, ved å hevde at de overbyggende hensiktene vil bli realisert i fremtiden. Historiske 
fremskritt springer ut av motsetninger; dialektikken mellom tese og antitese vil forårsake en 
syntese. Enhver enkelthendelse er styrt av en målrettet vilje, det er et samspill mellom det 
partikulære og det universelle. Hegels tenkning innebærer at individuelle hendelser og en 
allmenn villet målrettethet gjensidig driver historiens utvikling fremover. 
 
Theodor W. Adorno kan bli forstått som at han argumenterer for en historisk selvbevissthet 
hos den enkelte komponist. Dette er kun én måte å lese Adorno på, og jeg bruker denne 
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forståelsen her for å sette hans musikkfilosofi i kontrast til Steve Reichs tankegang. Jeg tar 
utgangspunkt i utdrag fra Philosophy of Modern Music og Estetisk teori. Med Adorno ble det 
moderne et selvstendig estetisk ideal – den hegelianske forestillingen om historiske fremskritt 
er et opphav til modernismen. Adorno forsvarer modernismen med at historisk utvikling skjer 
dialektisk, og det å være moderne gir komponisten en forpliktelse overfor kunstmusikkens 
utviklingshistorie. Han vil at komponisten er sine egne historiske omstendigheter bevisst, og 
at komponisten har en moderniserende holdning til musikalske konvensjoner. Adornos idealer 
kan ligne en preskriptiv historisisme – komponisten må forutse sin kausale funksjon i en 
videre musikkhistorisk kontekst. Idealet om det moderne medfører å stadig bryte med 
musikktradisjonen, og fornye dens foreldede virkemidler. Schönbergs oppløsning av diatonisk 
tonalitet er et eksempel på dette, og markerer modernismens inntog i den vestlige 
kunstmusikken. Tolvtoneteknikken forstås gjerne som en konsekvens av romantikkens 
utforskning og utvidelse av konvensjonell tonalitet, hos komponister som Richard Wagner og 
Claude Debussy. Idet komponisten blir historisk selvbevisst, blir også komponeringen et 
eneste langt forsøk på å ta igjen historien og prege den. Det modernes mulighet i musikken 
springer ut av det at komponisten setter seg selv som en motsetning til sine musikkhistoriske 
omstendigheter.  
 
Modernismen er preget av en hensiktsmessig dialektikk mellom enkeltverket og dets kontekst.  
Et modernistisk musikkverk fremmedgjør seg selv fra sin samtid ved å bevisst bryte med de 
fortidige konvensjonene som har forårsaket verkets musikalske samtid. Verket skal ha et 
subjektivt opphav, i komponistens historiske selvbevissthet. Denne forsøker å fremprovosere 
et brudd med kunstmusikkens konvensjoner, for slik å kunne uttrykke det subjektivt individ-
uelle på tross av det objektivt allmenne. Den moderne kunstens historiske selvbevissthet setter 
visse betingelser mellom kunstneren og kunstnerens materiale, som Arnfinn Bø-Rygg 
skriver.45 Det tilgjengelige råstoff som kunstneren kan ta i bruk i sin kunst innehar visse 
historisk betingede egenskaper, og disse betingelsene bidrar til å utforme kunstverkets 
historiske stilling og verdi. Komponisten griper inn i musikkonvensjonene og lar sin egen 
erfaring prege dem – hun subjektiverer det objektivert allmenne for å uttrykke sitt individ i 
musikken. Alle musikalske konvensjoner har sitt historiske opphav i et bestemt subjekt, siden 
enhver komponists musikk tar utgangspunkt i tidligere komponisters behandling av 
konvensjonene i deres samtid. Både musikalske konvensjoner og idealer forholder seg 
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nødvendigvis til en historieforståelse, fordi de er betinget av konvensjonene og idealene som 
er nedfelt i tidligere verker. Komponisten må til enhver tid arbeide for å få materialet til å 
virke etter hennes intensjoner, og forholde seg til hva som historisk sett verdsettes som 
musikalsk verdifullt. For Adorno blir musikkens hensikt å opprettholde motsetningene og 
ulikhetene, altså det ikke-identiske, i det individuelle ved å uttrykke det individuelt ikke-
identiske i motsetningsfylte verker. Musikken iverksetter en dialektikk mellom det 
individuelle verk og den allmenne musikktradisjonen. Den enkelte komponist griper inn i 
musikkens allmennhet, altså det musikalske materiale og konvensjonene, og forvandler det 
allmenne til noe individuelt. Dette objektiverte allmenne er musikkens nødvendige 
forutsetning for at nye, subjektive musikalske uttrykk kan bli til. Utfordringen til den 
individuelle komponist ligger i å subjektivere konvensjonene slik de foreligger, og dette skjer 
ved å la den objektive form og det subjektive innhold nærme seg hverandre dialektisk. Ethvert 
musikkverk vil alltid være en negasjon mellom det allmenne og det individuelle.  
 
Modernistisk musikk ønsker å fornye musikkens konvensjoner, noe som medfører at det nye i 
seg selv blir en konvensjon. Peter Bürgers avantgardebegrep står sentralt i modernismen, og 
betegner det at enhver kunstner bevisst bryter med allmennhetens rådende forestilling om hva 
kunst er. Dermed blir ideen om avantgardekunst også et paradoks, fordi den helst vil være i 
forkant av sin egen tid. Som kunsthistoriske begreper er det moderne og avantgarden bare 
begripelig i ettertid, selv om de jo betegner det å være i forkant. Det paradoksale i det å stadig 
etterstrebe det nye er at det nye alltid må forholde seg til noe ikke-nytt for å bli forstått som 
noe nytt. Det fullstendig moderne og avantgardistiske er uoppnåelig, fordi dette nye i et 
avantgardeverk avhenger av dets evig foranderlige historiske kontekst. Når det moderne blir 
en selvstendig konvensjon må det negere seg selv for fortsatt å være avantgardistisk og 
moderne. For å forbli ny, må modernismen stadig utfordre og bryte med sin egen tradisjon og 
sine egne konvensjoner. Adorno hevder modernismens nødvendige paradoks er at den ønsker 
å fremstille det ikke-fremstillelige. Dette er paradoksalt, siden det vedvarende moderne er en 
umulighet. Å idealisere det moderne medfører at man gjør seg avhengig av de kunst-
konvensjonene som gjelder til enhver tid, for at kunstneren slik kan negere dette moderne og 
ikke-konvensjonelle. Det er i konvensjonene at kunstartene får historisk betydning – ved å 
sette seg selv som motsetning til konvensjonene kan modernismen påberope seg det moderne. 
Modernistisk kunst etablerer seg som en selvstendig kunsttradisjon ved å negere seg selv, 
altså ved å holde på sin selvkritiske stilling gjennom selvnektelse og brudd med sin egen 
tradisjon. Denne stadige negasjonen med tradisjonen blir slik det modernes egen tradisjon.  
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 Adorno vil gjøre kunstmusikken samfunnskritisk og negerende, noe som forutsetter en 
målrettet vilje hos den enkelte komponist. Musikkens manglende referanse til en objektiv 
virkelighet gjør den friere enn de andre kunstartene – dette forenkler muligheten for å 
uttrykke individets økende fremmedgjøring overfor allmennheten. Det å uttrykke fremmed-
gjøringen står sentralt i modernismen. Avstanden mellom enkeltmennesket og dets omgivelser 
kan bli uttrykt klarere i kunstmusikk enn i andre kunstarter, fordi musikk har en svakere og 
friere forbindelse til reell virkelighet enn billedkunst eller litteratur. Musikk har ingen direkte 
tilknytning til empirisk erfaring, og blir derfor et rent subjektivt uttrykk. Med forutsetningen 
at musikk aldri kan fremstille noen allmenn forestilling av empiriske sannheter, slik et maleri 
kan virkeliggjøre et konkret motiv eller en roman kan gjenfortelle en faktisk samtale, mener 
Adorno at det å skape musikk forutsetter noe subjektivt og individuelt. Fremmedgjøringen 
kommer til uttrykk i den stadige oppløsningen av musikalske konvensjoner.  
 
Med Schönberg får teoretiseringen og historiebevisstheten stor betydning for kunstmusikkens 
utvikling i Europa. Adorno fremhever det modernistiske i Schönbergs musikk og musikk-
forståelse – bruddet med rådende musikkonvensjoner kan bli sett som en historisk selvbevisst 
handling. Adorno hevder at Schönbergs komposisjonsprinsipper negerer den diatoniske 
tonaliteten som har dominert vestlig musikk i århundrer; Schönberg subjektiverer konven-
sjonene. Når han subjektiverer det objektiverte musikalske materialet, overvinner individet 
det allmenne. Dette ligner måten man overvinner et språks allmennhet ved å gjøre seg forstått 
og kommunisere gjennom språket. Et musikkverk forsoner subjektet med objektet, og dette er 
kunstmusikkens dialektisk negerende måte å forholde seg til sin egen motsetning, det 
allmenne og objektiverte. Musikken til Schönberg var moderne i sin samtid, ettersom den 
fremstilte det som til da hadde vært ikke-fremstillelig. Hans brudd med tradisjonell diatonisk 
tonalitet i vestlig kunstmusikk kan hevdes å ha vært en nærmest nødvendig historisk 
konsekvens av at senromantikkens komponister hadde overskredet tonalitetens rammer.  
 
Den dominerende bruken av tradisjonelt tonale dissonanser hos Schönberg eksemplifiserer det 
Adorno hevder er den moderne kunstens mulighet for negativ dialektikk. Modernistisk 
musikk reflekterer over det samfunnet velger å glemme, og trekker det glemte tilbake i 
samfunnets synsfelt og fokus.46 Det fremmedgjorte kunstverk fremstiller sin egen motsetning 
                                                 
46 Adorno 1973: 14 
 42
i negasjonsforholdet til sine omstendigheter. Ved å fordreie musikkonvensjonene fremstiller 
musikken enkeltindividets fremmedgjøring til allmennheten. Den dodekafone musikkens 
splintrede fremtoning gjenspeiler mangelen på enhet og samhold i samfunnet.47 Schönberg 
fornekter tonalitet samtidig som han bevarer den, siden tonal dissonans bare kan gi mening 
som en nødvendig motsetning til tonal konsonans. I dodekafon musikk blir modernismens 
paradoks nødvendig for musikkens selvstendighet, og den er et uttrykk for det fremmedgjorte 
individ som ikke klarer å løsrive seg fra sine omgivelser. Modernismen er selvnegerende, og 
står i evig konflikt med seg selv. Adorno setter opp en motsetning mellom den progressive 
Schönberg og den regressive Stravinskij. Ut fra et modernistisk ståsted er Stravinskijs bruk av 
musikalsk gjentakelse hensiktsløs i seg selv, eksempelvis i Le sacre du printemps. Idealet om 
det moderne er uforenelig med idealet om det repeterte.  
 
Idealet om det moderne medfører at komponistens egentlige målsetting er å bryte 
konvensjoner kun for å bryte konvensjoner, noe som gjør at verkets historiske og 
intellektuelle kvaliteter går foran dets musikalsk klingende kvaliteter. Den amerikanske 
eksperimentalmusikkbevegelsen hevder at modernismen svekker betydningen av det 
erfaringsmessige som nødvendig grunnlag for et verks verdi, og slik vil modernistisk musikk 
stadig miste kontakt med sitt publikum. Et modernistisk musikkverk vil ikke være avhengig 
av å bli erfart for å bli legitimert som musikk, men blir snarere legitimert som musikk kun ut 
fra komponistens selvbevissthet. For John Cage er modernismens historiske selvbevissthet 
uforenelig med idealet om objektiv musikk, fordi den medfører at oppmerksomheten trekkes 
vekk fra klingende musikk og mot komponistens oppfatning av sin egen historiske rolle. 
Idealet om det moderne kan hevdes å gjøre seg selv avhengig av historien. Musikken har ikke 
til hensikt å styre sin egen historie, hevder Cage.48 Dens utvikling og retning forblir vilkårlig, 
fordi det er umulig som komponist å gripe inn i en nåtid og hevde sin historiske rolle for 
fremtiden. Den vestlige kunstmusikken har altfor lenge legitimert seg selv i musikalske teorier 
og utviklingsberetninger fremfor i den musikalske praksis, og dette ønsker Cage å endre. Han 
vil unngå at musikkhistorien blir styrt av forestillingen om sitt eget endemål. Cage skriver at 
det ikke er fortidens musikk som påvirker nåtidens, men heller omvendt at nåtidens musikk 
påvirker hvordan man tenker om fortidens.49 Den musikkhistoriske utviklingslinjen trekkes 
altså bakover fra det nåværende, og ikke fremover fra det foregående. Cages tanker om 
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musikkhistorisk utvikling illustrerer en tydelig avstand til tradisjonell europeisk 
musikkforståelse, der musikkhistorien forstås dialektisk og der den enkelte komponist griper 
målrettet inn for å styre utviklingen. 
 
Jean-Francois Lyotard mener at hegeliansk historielære ikke kan tjene til noe annet enn å 
innordne enkeltstående empiriske hendelser i abstrakte utviklingsberetninger, og lage store 
sammenhenger ut av små tilfeldigheter – i ettertid.50 Enhver historisisme er totalitær, siden 
den forsøker å tolke abstrakte, universelle formål ut fra partikulære empiriske hendelser. Det å 
forklare enkelthendelser kausalt, svekker hendelsenes egenverdi. Metaberetningenes funksjon 
er å argumentere for maktrelasjoner – særlig påfallende er Opplysningsprosjektets meta-
beretninger om vitenskapelig fremskritt, politisk frihet og økonomisk vekst. Enhver empirisk 
virkelighet vil imidlertid virke som en hindring for idealet om absolutt frihet, og som en 
sammensvergelse mot en abstrakt universell vilje.51 Historisismen baserer seg på umålbare 
idealer og abstraksjoner, hvilket også vil gjelde for den modernistiske kunstmusikkens 
historiske selvbevissthet. John Cage hevder at modernismens grunnleggende hensikt blir styrt 
av historien og av den enkelte komponists historiske selvbevissthet, og slik blir 
musikkonvensjonene forstått kausalt i en metaberetning. Musikk skal ikke etterstrebe et 
endelig mål i sin egen utvikling – man kan ikke fryse ned ideen om et slikt mål på forhånd, 
altså før man vet hvordan man kom dit. For å unngå konformitet bør heller enhver komponist 
stadig problematisere de grunnleggende hensiktene for sin egen musikalske praksis. For Cage 
er modernismen konform ved å opprettholde de samme grunnidealene (avantgarde, det nye) 
uansett musikkens relative kontekst. Han idealiserer en utopi om objektiv musikk, og denne 
utopien erstatter forestillingen om en rasjonell musikkhistorisk utviklingslinje. Idealet om 
objektiv musikk fungerer som en motiverende drivkraft i eksperimentalmusikkens stadige 
problematisering av konvensjonene; dens prosjekt består i å stadig etterprøve enhver historisk 
legitimert idé om hva som er, og hva som ikke er, musikk. 
 
Steve Reich angriper modernismen særlig i artiklene ”Beautiful/ Ugly”52 og ”Schönberg.”53 
Han mener at dens historisisme overintellektualiserer selve kunsterfaringen. Det å idealisere 
det moderne forutsetter en historisk selvbevissthet, som kan gå på bekostning av å rendyrke 
enkeltverkenes egenskaper som klingende lyd. Reich er prinsipielt kritisk til at musikkens 
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stilling blir avgjort historisk fremfor erfaringsmessig. I en modernistisk forståelse av musikk-
historien ender generelle historiske tendenser opp med å overstyre enkeltverkene. Reich ser 
det som at et modernistisk verks verdi og mening blir avgjort av dets musikkhistoriske 
stilling, noe som er uforenelig med hans prosessuelle musikkforståelse. Reich ønsker å fri-
gjøre musikken fra de historisk betingede faktorene som modernismen gjør seg avhengig av. 
Han er uenig i at idealet om det selvbevisst moderne skal være et ledende prinsipp for 
musikalsk praksis overhodet. For ham forsvarer Adorno oppløsningen av tradisjonell tonalitet 
kun ut fra de forutsetningene som modernismens historiske selvbevissthet legger for kompo-
nistene, og ikke ut fra den modernistiske musikkens kvaliteter som erfart musikk. Reich 
skriver at Schönberg bevisst bryter med musikalske ”virkeligheter” som tradisjonell kadens-
basert tonalitet og jevn rytmisk puls. Når Reich sier at mye av Schönbergs musikk var ”stygg, 
men stor,” mener han at den sjelden sammenfaller med allmennhetens forståelse av velkling-
ende musikk. Som han selv skriver: ”The postman will never whistle Schönberg.” For Reich 
er det selve erfaringen som avgjør et musikkverks musikalske kvaliteter, fremfor de intell-
ektuelle forutsetningene som Adorno krever både av verkets betrakter og av dets komponist. 
 
Reich søker et alternativ til modernismens dialektiske musikkforståelse i sin musikk. Hans 
prosessuelle musikk er antidialektisk, et trekk han viderefører fra John Cage. Cages idealer 
antesiperer et brudd med dialektisk historisisme, som modernismen er basert på. For Cage har 
ikke historisismen noen egenverdi, og derfor blir hans musikk et uttrykk for en historisk 
indifferens. Dette står også sentralt i Reichs musikkforståelse, og det står tydelig i kontrast til 
Adornos fokus på historisk selvbevissthet. Eksperimentalmusikken tilbakeviser forestillingen 
om at musikk nødvendigvis må være teleologisk. Teleologien forutsetter en dikotomisk 
virkelighetsforståelse, som også er noe eksperimentalmusikken tilbakeviser ved sin svekkede 
dialektikk innad i enkeltverket. Når Cage frigjør musikken fra subjektet, bryter han med den 
dialektiske musikkens teleologi. I modernismens musikkforståelse vil komponisten stadig 
hige etter å negere konvensjonene. Negasjonens hensikt er å fremstille det moderne til enhver 
tid, og slik konfrontere de historiske omstendighetene som det enkelte musikkverk oppstod i. 
Adorno tenker musikk som en dialektisk konfrontasjon med tidsutviklingen, men denne 
dialektiske musikkforståelsen er uforenelig med Reichs prosessuelle komposisjonspraksis. For 
hans musikalske tidsforståelse spiller ikke lenger historisismen noen rolle. Reich bryter med 
Adorno i sin avvisning av en dialektisk musikkforståelse. 
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Cage og Reich avviser historisismen som et styrende ideal, noe som medfører at idealet om 
det moderne og om musikkens mulighet for negativ dialektikk faller bort. Det a-subjektive 
erstatter det subjektive. For Reich er ikke lenger dialektikken mellom det individuelle verket 
og de allmenne konvensjonene av betydning. Han ser musikkverket som en a-dialektisk 
prosess fremfor et målrettet produkt. Verkets struktur og materiale er ikke motsetninger, og 
dermed blir heller ikke musikkverkets hensikt å forsone disse og forbinde det individuelle 
med det allmenne, slik det er for Adorno. Det er heller ikke noen nødvendig motsetning 
mellom verket per se og dets musikkhistoriske omstendigheter, og det etterstreber ikke å 
negere konvensjonene. Adornos tenkte konflikt mellom individ og allmennhet er betydnings-
løs for Reich, fordi hans musikk er frigjort fra den indre konflikten mellom motsetninger i 
dialektiske musikkverker. Hans kritikk av Adorno ligner på Lyotards kritikk av Hegel – Reich 
vil vekk fra en funksjonsbetinget musikkforståelse, på samme måte som Lyotard kritiserer en 
kausal, metaberettende forståelse av realhistorien. For Reich skal ikke abstrakte utviklings-
beretninger styre et musikkverks hensiktsmessighet – verkene er hensiktsmessige i seg selv. 
Cages ideal om objektiv musikk forsvarer musikkens selvstendighet; musikken er sin egen 
raison d’être.  
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2.3 Teleologi i musikkverket 
Erfaringen av tidsdimensjonen virker ikke bare inn på forståelsen av realhistorien, men også 
inn på måten vi forstår temporale kunstuttrykk, som musikk. Tradisjonelt virker 
tidsdimensjonen styrende for vår musikkforståelse. Våre opplevelser av musikk foregår over 
tid, noe som umuliggjør en fullstendig avvisning av det tidsmessige aspektet i musikk. 
Enkeltstående musikalske hendelser blir forstått som del av en større helhet, og denne større 
helheten går gjennom både fortid, nåtid og fremtid. Idet vi hører et musikkstykke forventer vi 
nye musikalske hendelser ut fra hvordan vi husker tilbakelagte musikalske hendelser. Enhver 
musikalsk hendelse får hovedsakelig betydning ut fra sin kausale funksjon, ut fra sin rolle som 
del av en lineær beretning. Som temporal kunstart er det en lang tradisjon for å se 
musikkverker som logiske forløp, som om enkelthendelser i verkene har en hensikt større enn 
seg selv. Musikalsk målrettethet erfares over tid, som en beretning eller en utvikling, og dette 
har bidratt til utviklingen av formmessige konvensjoner innen tradisjonell vestlig 
kunstmusikk. 
 
Musikk kan ikke unnslippe sin tidsmessige dimensjon, men kan i det minste utfordre 
tradisjonell tidserfaring. Reichs Violin Phase er ett eksempel på en slik utfordret 
tidsforståelse. Vi er kulturelt lært opp til å oppfatte en målrettethet og retning i klingende 
musikk, men en slik oppfatning av musikkens mål trenger ikke være allmenngyldig. 
Tidsforståelsen er kulturelt betinget også når det gjelder empiriske hendelser. Andre kulturer i 
verden kan være mindre opptatt av tidsmessige målestokker; Marshall McLuhan skriver om 
Trobriandøyene i Papua Ny-Guinea, der befolkningen knapt har noen forståelse av fortid eller 
fremtid.54 Dette eliminerer muligheten for å tenke i kausale forbindelser, årsaksforklaringer 
eller i lineære forløp. Trobriandere er heller opptatt av tingenes tilstand nå, og deres tids-
forståelse sirkulerer i et evig presens. En slik grunnleggende annen virkelighetsforståelse kan 
være uforståelig og uvirkelig sett fra en vestlig kulturell kontekst, men like fullt peker den 
mot et alternativ til vår tradisjonelle tidsforståelse. Når empiriske hendelser ikke forstås 
kausalt, svekkes dialektikkens betydning. En dialektisk tidsforståelse vil redusere musikalske 
hendelser til relasjoner, og bare forstå dem ut fra den større tidsmessige sammenhengen de er 
del av. Trobrianernes tidsfølelse ligner på eksperimentalmusikkens vektlegging av musikkens 
presens; begge erfarer tidsdimensjonen på en utradisjonell måte. 
 
                                                 
54 McLuhan 2005: 67-72 
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John Cage forsøker å bryte denne tradisjonelle tidsforståelsen ved å iverksette uforutsigbare 
eksperimenter i verkene sine. Hos ham blir det viktigere å rendyrke de musikalske 
enkelthendelsenes objektivt klingende kvaliteter enn at de skal fungere i en lineær 
årsakssammenheng. Med Cage kommer forestillingen om at et musikkverk er i evig prosess, 
og vestlig musikkultur blir med det presentert for en antidialektisk musikkforståelse – denne 
ligner på trobriandernes tidsforståelse. Hans musikk mangler et lineært tidsperspektiv, og den 
tradisjonelle teleologien erstattes med et fokus på musikkens presens. Ved å ilegge musikken 
relasjonelle aspekter, må nødvendigvis subjektet gripe inn og tolke disse relasjonene, hvilket 
vil bryte med Cages objektivering av musikk. Musikalsk kausalitet og dramaturgi forlanger 
subjektets innblanding. For å frigjøre musikalsk innhold fra kun å bli forstått som funksjonelle 
deler i en relativ formstruktur, behandler han musikalske hendelser relasjonsuavhengig, i en 
reversibel tidsdimensjon. Verkene bærer sjelden på tradisjonelle musikalske kontraster; 
motstridende størrelser i utviklingen av dynamikk, harmonikk og annet. Når spenningen 
mellom indre kontraster i musikkverket forsvinner, blir også selve den dialektiske grunnideen 
om endelige verker erstattet med en idealisering av det umiddelbare og a-teleologiske i 
musikkerfaringen. Det er nettopp dette Cage påpekte med 4’33”, som er strukturert ut fra reell 
tid fremfor funksjonsharmonikk. I harmonisk strukturerte verker blir enkeltstående 
musikalske hendelser redusert til å tjene en funksjonell hensikt, fordi harmonikkens 
spenninger og oppløsninger får større betydning enn hendelsene per se. Derimot vil 
musikkens klanger frigjøres fra gjensidige relasjoner i varighetsbaserte strukturer, og fokuset 
rettes heller mot klangenes objektive presens. 
 
Steve Reich forlenger Cages frigjøring fra utenommusikalske hensikter i klingende lyd, og 
realiserer dette i repetitive verker med en svekket lineær retning. Hans musikk bryter med 
kunstmusikkens tradisjonelle idealer om dialektikk og teleologi.  Tradisjonelt blir enkelt-
verkene oftest tenkt som fullendte produkter, og tidsdimensjonen deres blir tenkt som 
målrettet. Prosessuell musikk har derimot en mer eksperimentell holdning til enkeltverker; 
tradisjonell lineær målrettethet erstattes med en sirkulær temporalitet. En rekke musikkvitere 
og forfattere har forsøkt å definere denne særpregede tidsfølelsen i Reichs tidlige periode. 
Mertens hevder at verkene hans er a-dialektiske og a-teleologiske, som en motsetning til den 
sterke ”romantisk-dialektiske” tradisjonen i europeisk kunstmusikk.55 Robert Fink betegner 
teleologien i prosessverkene som rekombinant, en betegnelse jeg snart kommer tilbake til. 
                                                 
55 Mertens 1983: 95-124 
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Han påpeker at målrettetheten i denne musikken ikke har forsvunnet, men at den snarere blir 
utfordret og fornyet. Både Mertens og Fink ser altså den utradisjonelle tidsfølelsen som et 
viktig karakteriserende trekk i Reichs tidlige musikk, men de bruker ulike begreper for å 
betegne dette.  
 
Mertens skriver at tradisjonell vestlig musikk er narrativt oppbygd, som målrettede forløp av 
musikalske hendelser. Romantisk-dialektisk musikk følger dramaturgiske forløp, og de 
enkelte bestanddelenes hensikt er å bygge opp om dette forløpet. Virkemidler som rytme, 
melodi og harmoni har en kausal funksjon i det enkelte musikkverks helhetlige retning og 
hensikt.56 Vestlig musikk er målstyrt – tradisjonelt har den en representerende, berettende og 
logisk styrt hensiktsmessighet. Alle musikalske hendelser har et retningsgivende formål. 
Musikken forsøker å styre lytteren til å følge denne retningen, og slikt sett kan musikalsk 
gjentakelse forstås som hensiktsløs i moderne kunstmusikk. Tradisjonelt vil gjentakelser bare 
referere til foregående musikalske hendelser og minne lytteren på en ”glemt” 
hensiktsmessighet i verket, ifølge Mertens. Musikalske repetisjoner forstås som tilbakesteg, 
fordi de ikke har en tydelig funksjon. Å repetere en musikalsk hendelse innlemmer en 
regressiv kraft i verker med en progressiv retning – som jeg skrev tidligere, kritiserer Adorno 
Stravinskij for bruken av musikalsk gjentakelse i Le sacre du printemps.  
 
Fink setter opp et lignende skille; mellom det han kaller klassisk teleologi (tradisjonell, 
ensrettet målrettethet) og rekombinant teleologi. Rekombinans er opprinnelig et medisinsk 
uttrykk for genspleising – for Fink betegner det en utradisjonell, men samtidig velfungerende 
sammenstilling av musikalske virkemidler.57 Han mener at det ikke finnes noen mulighet for 
a-teleologisk musikkerfaring, eller a-teleologi overhodet, for den saks skyld. Det eneste 
mulige er nye kombinasjoner av velkjente teleologiske strukturer. Disse kan virke umulige og 
utradisjonelle for oss, inntil vi erfarer og innser at nye teleologier, nye typer målrettethet og 
struktureringer nettopp er mulig. For Fink er det umulig å overskride tidsdimensjonens 
tilstedeværelse i musikk fullstendig, selv om kanskje John Cage ønsket det. Fremfor å 
overskride og avvise klassisk teleologi totalt, vil Reichs uthalte repetitive strukturer henspille 
på tradisjonell musikalsk målrettethet, utfordre den, og rekombinere den. Målrettetheten i 
prosessuell musikk er hinsides hverdagslig tidsfornemmelse og pågår i uvanlig lange 
tidsvarigheter.  
                                                 
56 Mertens 1983: 11-17 
57 Fink 2005: 25-61 
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 Reich bryter tvert med den klassisk teleologiske musikkens grunntrekk – fullendte verkformer 
bygd på hensiktsmessige utviklingsforløp. I prosessuell musikk er det den a-dialektiske 
prosessen som står i musikkerfaringens fokus, i motsetning til den endelige målrettetheten i 
klassisk teleologi. Rekombinant teleologi avviser den klassiske teleologiens ensrettede struk-
turering, der verkets form og spenningsoppbygging er en og samme ting. Den fungerer 
musikalsk selv uten å konkludere og kulminere i grandiose avslutninger, som i Ravels Bolero. 
De dynamiske oppbyggingene trenger ikke være like lange som verkets helhet i rekombinant 
teleologiske musikkverker; toppunktene kan gå i loop. Nettopp ved at toppunktet gjentas og 
gjentas, svekkes fornemmelsen av toppunkter overhodet – de har ingen kontrast å stå i 
kontrast til. I klassisk teleologisk musikk er strukturene gjerne ensrettet, og verkenes retning 
peker gjerne mot et klimaks. I Bolero er intensitetstoppen ensbetydende med 
verkavslutningen – dette reduserer hendelsene underveis til hovedsakelig å ha funksjonelle 
betydninger. Som erfart musikk vil lytteren oppleve at enhver musikalsk detalj bidrar til å 
styre helhetens utvikling. Den dynamiske utviklingen i Bolero eksemplifiserer at intensiteten 
kan øke selv om det tematiske materialet utvikler seg sakte – dette står i motsetning til Reichs 
tidlige musikk, der repetisjonene er a-dynamiske. Når formen ikke skaper noen teleologisk 
spenning i verkets forløp, forblir forholdet mellom lytteren og verket objektivt og 
verdinøytralt. Musikkverket eksisterer uavhengig av lytterens subjektivitet, og det foregår 
ingen dialektisk negasjon mellom formen og innholdet – de er forent. Foreningen av form og 
innhold i prosessuell musikk representerer en avvisning av de indre motsetningene som 
konstituerer dialektisk musikk. I prosessuell musikk er den allmenne, objektive form og det 
individuelle, subjektive innhold likestilt – motsetningen mellom dem er løst.  Musikken er 
dermed ikke relatert til noen dialektisk virkelighetsforståelse, og dette muliggjør en reversibel 
tidsdimensjon. 
 
La meg nå eksemplifisere poengene ovenfor med Violin Phase, et av Reichs tidligste verker. 
Dette er kanskje det mest rendyrkede prosessverket i Reichs karriere, og derfor mener jeg at 
det tydelig kan påpeke forskjellene mellom hans rekombinante teleologi og klassisk teleologi, 
som jeg eksemplifiserer med Ravels Bolero. Bolero er et interessant moteksempel til Violin 
Phase, særlig fordi den gjengse lytter gjerne kan hevde at bruken av musikalsk repetisjon 
forbinder Ravel og Reich. I motsetning til dette, er min hypotese at de to komponistene bruker 
repetisjon ut fra fundamentalt ulike forståelser av musikalsk tid. Begge verkene er ca. 15 
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minutter lange og begge verkene bygger på gjentakelser av ett melodisk tema, men 
fornemmelsen av musikalsk retning er meget ulik i de to verkene. 
 
Violin Phase er en strengt utført musikalsk prosess, og dette gir stykket et kontrastløst preg. 
Prosessen gjennomføres flatt; fornemmelsen av indre spenninger i verket blir gradvis borte. 
Musikken mangler en sterk lineær retning, noe som gjør at selve forestillingen om en 
nødvendig dialektikk blir ekskludert. Realiseringen av en målløs musikalsk tid henger 
sammen med idealiseringen av objektiv musikk – for Reich skal verkene verken være 
målrettede eller bære på subjektsrelasjoner. For å frigjøre musikkens klingende lyd fra 
subjektet må enhver forbindelse med det ikke-lydlige svekkes. Som Cages 4’33” er heller 
ikke Reichs prosessuelle musikk funksjonelt strukturert – ofte står både harmonikken og 
dynamikken uforandret et helt verk gjennom. I Violin Phase blir dette ekstra tydelig; 
melodien gjentas og gjentas, og fører ikke noe sted. Fornemmelsen av musikalske kontraster 
forsvinner gradvis, og verkets eneste hensikt blir å rendyrke sitt eget presens. Den eneste 
kontrasten som blir presentert, er den samme melodien i faseskiftninger. En lytter vil oppfatte 
gradvise utbroderinger av melodien, men det er kun den samme melodien som utbroderer seg 
selv. Uten indre kontraster i enkeltverket kan helheten bli opplevd som tilnærmet stillestående 
og ubevegelig – de musikalske hendelsene får ingen annen konsekvens enn seg selv. Verkets 
forløp fungerer ikke som et årsaks- og virkningsforhold, ettersom årsak og virkning blir ett og 
det samme. Spenningen i Violin Phase springer ut av mangelen på kontraster. 
 
Prosessuell musikk løsriver og frigjør teleologi fra form, med muligheten for ufullendte 
spenningsoppbygginger og uventede klimakser. Det er også mulig at spenningssyklusene kan 
vare betraktelig kortere enn verket, for eksempel to eller fire takter, og deretter gjentas og 
gjentas. Violin Phase bygger på en lang rekke av like, gjentatte høydepunkter. Når ett 
høydepunkt blir gjentatt igjen og igjen, mister det gradvis sin funksjon som høydepunkt. Det 
står ikke lenger i kontrast til lavpunkter i den klingende musikken, og derfor rettes lytterens 
oppmerksomhet umerkelig mot dette vedvarende høydepunktets objektive kvaliteter – 
klimakset forstås ikke funksjonelt eller relativt, men blir heller en selvstendig musikalsk 
hendelse. Det å gjenta ett høydepunkt kan slik betegnes som en stadig syklisk teleologi, uten 
noe nødvendig endemål. Struktureringen i Violin Phase kan virke umenneskelig treg, men 
samtidig er det nettopp denne trege tidsfølelsen, denne rekombinante teleologien, som gjør at 
verket samsvarer med Reichs idealer. Reichs bruk av gjentakelse er utradisjonell i en vestlig 
musikkontekst, og han fornyer musikkens indre hensiktsmessighet. Mertens beskriver Reichs 
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repetitive musikk som ikke-narrativ, fordi den avviser tradisjonell spenningsoppbygging og 
dramaturgisk retning. I Violin Phase er verkformen likestilt med verkinnholdet, og det 
klangmessige får en egenverdi lignende den egenverdien det funksjonsmessige tradisjonelt 
har. Hensikten er ikke at klangene skal oppnå noe endelig mål i konflikten mellom musikalsk 
innhold og musikalsk form, slik romantisk-dialektisk musikk gjerne drives fremover nettopp 
av denne spenningen. I stedet blir formen i det prosessuelle musikkverket skapt av verkets 
innhold – Violin Phase mangler kausale mål. 
 
I motsetning til dette, bygger det lineære forløpet i Bolero opp mot et klimaks. Her har den 
dynamiske utviklingen et mål. Fornemmelsen av et toppunkt i Bolero kommer av den enorme 
dynamiske kontrasten som sakte fremtrer. Utviklingen er såpass glidende og jevn at lytteren 
knapt oppfatter når dynamikken øker, men likevel er det denne iboende dialektiske målrettet-
heten som redder Bolero fra fullstendig stillstand. Ravel ønsker seg ikke stillstand, snarere 
tvert imot ønsker han seg bevegelse og fremdrift. I all hovedsak bygger også Bolero på en 
redusert hendelsesmengde – hvis man kun beregner tonehøyder og samklanger som verkets 
hendelser. Men, den store dynamiske og klanglige utviklingen går på tvers av de stadige 
gjentakelsene av den marginale mengden med tematisk materiale. Verket utvikler seg ved at 
stadig flere instrumenter kommer til og intensiteten stiger, ikke ved at temaene per se endres. 
Tradisjonelt nok løsner spenningsoppbyggingen i en klimaktisk avslutning – verkets reelle 
slutt blir utviklingslinjens endemål og hensikt. I klassisk teleologisk musikk blir hendelses-
forløpet drevet frem av vekselvirkningen og spenningen innad i det enkelte musikkverket. 
Musikken blir et middel for å nå et mål over et visst tidsforløp, som i Bolero. Den jevne 
spenningsoppbyggingens funksjon er å lede mot en endelig løsning på verkets indre 
motsetninger. Hele hendelsesforløpet er rettet mot det musikalske klimakset i avslutningen.  
 
Reichs musikk har en utradisjonell teleologi, noe som skyldes både de prosessuelle 
komposisjonsprinsippene i det enkelte verk og det prosessuelle idealet i musikkforståelsen 
hans. Han avfeier en dialektisk musikkforståelse, og bryter med tradisjonelle musikalske 
argumenter som spenning og handlingsforløp i verket. Prosessuell musikk marginaliserer 
muligheten for dialektisk utvikling. Hos Reich blir formen til idet innholdet gjennomgår 
verkets gradvise prosess – her er det ingen indre motsetninger i verket. Tradisjonell dialektisk 
estetikk blir erstattet med en gradvis prosessuell estetikk, frigjort fra hegeliansk målrettet 
vilje. Klassisk teleologisk musikk har en lignende målrettet virkelighetsforståelse som 
Adornos hegelianske musikkfilosofi. Bolero jobber frem mot et bestemt mål, sitt eget 
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klimaks, mens Violin Phase bygger på stadig presente musikalske høydepunkter. Den 
ufravikelige oppmerksomheten som Reich retter mot én repetert figur som verkets vedvarende 
toppunkt, tvinger fremdrift inn i repetisjonene. Verket snevrer fokuset inn på ett og samme 
dynamiske nivå. Med mangelen på målrettet retning er Violin Phase et prosessuelt 
musikkverk. Prosessuell musikk forener verkets form og innhold, ved at de to størrelsene blir 
like delaktige i verket som helhet. Det at prosessen styrer verket gjør at det ikke blir rom for 
subjektiv innblanding – jeg skrev i første kapittel at prosessuell musikk er a-subjektiv og 
verdimessig nøytral. Dermed kan den heller ikke kritisere noe utenfor seg selv, og motsetter 
seg slik Adornos ideal om det kritiske kunstverk. Ved å nøytralisere muligheten for 
utenommusikalsk mening, kan ikke et prosessuelt musikkverk bære på mulighet for 
samfunnskritikk eller uttrykke subjektive emosjoner. Reich mener at den modernistiske 
komponistens historisisme kan overgå betrakterens estetiske opplevelse av det enkelte verk, 
og dette betyr at verket ikke trenger noe publikum for å bli legitimert som musikk. Den 
allmenne musikkforståelsen overstyrer den individuelle erfaringen i idealet om det moderne. 
Derimot vender et prosessuelt verk fokuset utelukkende mot seg selv, som objektivt klingende 
lyd og frigjort fra historisismens kausale relasjoner. Som jeg skrev tidligere, er Reichs verker 
prosessuelle både ved at verkene ikke er endelig utformet, og ved at verkenes forløp utvikles 
gradvis. Fornemmelsen av indre kontraster svekkes, og verkenes form og innhold står ikke i 
noen dialektiske forbindelser seg imellom. Der Adorno ser form og innhold som dialektiske 
motsetninger, forener Reich motsetningene og frembringer en utradisjonell tidsfølelse. Verken 
i forståelsen av enkeltverkenes forløp eller av deres historiske funksjon, har kausal 
målrettethet særlig betydning for Reich.  
*** 
 
Violin Phase avslutter en kort periode med renskårne faseskiftningsverker. Som Reich selv 
sier: “[You] can’t write the same piece over and over again. (…) Would you really have 
wanted me to sit there cranking out just one perfect phase piece after another?”58 Med 
Pendulum Music (1968) kommer han frem til en ny måte å tilnærme seg idealet om 
prosessuell musikk på. Verkets hypotese betegner en konkluderende prosess: Fire mikrofoner 
blir satt i pendelbevegelse over hver sin liggende høyttaler, slik at feedbackstøy pulserer 
stadig raskere i tråd med pendelbevegelsenes faser. Så snart mikrofonene er satt i bevegelse, 
vil det ikke være mulig å forutsi eller påvirke det klingende hendelsesforløpet – både utøverne 
                                                 
58 Reich 2002: 94 
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og publikum forblir passive tilskuere til de fire pendelbevegelsenes utvikling. De fire 
feedbackpulsene gjenspeiler de pendlende mikrofonenes parallelle faser, som gradvis blir 
raskere og raskere når pendelbevegelsene blir mindre og mindre. Prosessen konkluderer i en 
uunngåelig kakofoni av høyfrekvent ulyd. 
 
Pulse Music (1969) anvender en såkalt phase shifting pulse gate, en tonegenererende maskin 
som eksakt kan beregne og styre de resulterende mønstrene i en faseskiftningsprosess. Etter 
en konsertfremføring av verket innså Reich imidlertid at det musikalsk interessante ikke lå i å 
utføre prosessene feilfritt, men i det at prosessene iverksetter musikk hinsides det subjektive 
og tankestyrte. Det menneskelige aspektet, altså uvissheten overfor det klingende utfallet, er 
en forutsetning for at prosessene blir musikalsk spennende. Reichs eksperimentelle trekk viser 
seg her ved at han ikke ønsker seg forutsigbarhet og likhet fra fremførelse til fremførelse, selv 
om han nå kan oppnå dette. I eksperimentalverker skal noen musikalske aspekter helst forbli 
åpne og usikre. Derimot vil anvendelsen av maskiner lukke og sikre forløpet; utfallet blir 
forutsigelig. På grunn av denne innsikten kasserte han Pulse Music. Verkene uten 
tradisjonelle akustiske instrumenter, som It’s Gonna Rain og Pendulum Music, understreker at 
Reich idealiserer musikk uten subjektiv eller personrelatert mening, samtidig som Pulse 
Music viste at sikre utfall blir musikalsk uinteressante. Ved å realisere prosessene mekanisk 
(enten med båndspillere eller pendlende mikrofoner), ble forbindelsen med subjektet som 
igangsetter prosessene svekket. Men, når det klingende utfallet av en prosess kunne bli perfekt 
programmert, ble gjennomføringen av prosessen ”stiv og umusikalsk.”59 Bruken av 
elektronisk-mekaniske innretninger var et foreløpig blindspor i Reichs stilistiske utvikling. 
Prinsippene fra hans tidligste arbeider blir nå utviklet, og nesten utelukkende brukt på 
akustiske instrumenter. 
 
Reich brukte ikke maskiner i noen verker på mange år etter dette, og komponerte i stedet ute-
lukkende for akustiske instrumenter. Han fordypet seg ytterligere i å rendyrke distinkte kon-
septer i hvert enkelt verk, som i Four Organs. Stykket er det første som er prosessuelt uten å 
bruke faseskiftninger. Med en jevn rytmisk puls i maracas adapterer fire elektriske Farfisa-
orgler en umulig idé om å gradvis strekke ett repetert lydopptak ut til mange ganger sin 
egentlige varighet – ideen er kalt Slow Motion Sound.60 Reich ville vektlegge 
variasjonsmulighetene innenfor en og samme samklang, uten å endre den opprinnelige 
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samklangens tonehøyder eller klangspekter. En E11-akkord blir først spilt i korte rytmiske støt, 
og går gradvis over til stadig lengre noteverdier. I løpet av 20 minutter strekkes akkordens 
ulike enkelttoner sakte ut, og fornemmelsen av en stabil rytmikk forsvinner gradvis. Dette er 
det Reich-stykket som sammenfaller best med Stricklands definisjon på minimalisme;61 en 
redusert bruk av virkemidler, en tydelig klarhet i forløpet, og en ren enkelhet i både struktur 
og tekstur. Verken tonehøyder, klangfarger eller dynamikk endres. Verkets prosess uthaler de 
rytmiske varighetene gradvis og langsomt. Denne enkle ideen skaper likevel musikalsk frem-
drift, idet oppmerksomheten gradvis rettes mot augmentasjonsprosessens forløp. Four Organs 
gjennomfører et konsist auditivt eksperiment, og lar hypotesen fullføre seg selv, kun løst 
forbundet med subjektiv intensjonalitet. 
 
Phase Patterns (1970) har lik besetning som Four Organs, med unntak av maracas. Her 
vektlegges særlig det rytmiske samspillet mellom orgelstemmenes enkelte mønstre, som til 
sammen danner paradiddle-baserte62 rytmer. Stykket peker frem mot Reichs tydelige fokus 
på rytmikk i Drumming.63 Det er under komponeringen av Phase Patterns at han oppdager 
likhetene med ghanesisk slagverksmusikk; strengt gjennomførte rytmestrukturer der alle 
utøverne må overgi sitt subjekt, og der rytmemønstrene kun dannes av ensemblet som en 
enhet. Reich fikk bekreftet sine musikalske idealer med kjennskapen til ikkevestlige 
musikker, og sommeren 1970 reiste han til Accra for førstehåndsstudier av den rytmisk 
intrikate musikken der. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
61 Strickland 1993: 4 
62 En paradiddle er en slagverksrytme, med jevne åttendedeler oppbrutt mellom slagverkerens høyre og venstre 
hånd, eksempelvis slik: H V H H V H V V. 
63 Mertens 1983: 56 
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3.1 Drumming (1971) 
Drumming markerer en ny kurs i Reichs komponistkarriere, fra strenge prosessverker til de 
friere strukturerte verkene han skriver senere på ’70-tallet. Besetningene blir betydelig større 
og verkene blir betydelig lengre. Her går Reich bort fra små ensembler med like instrumenter, 
som i Piano Phase og Phase Patterns. Drumming varer totalt rundt 60 minutter, i motsetning 
til de tidligere verkene som gjerne bare varer 15-20 minutter hver. Verket består av fire deler, 
og hver del glir gradvis over til neste del. Hver av de tre første delene har sitt karakteristisk 
enhetlige lydbilde, som dannes av flere like slagverksinstrumenter. Del 1 bruker fire bongos, 
Del 2 tre marimbaer (og kvinnesang), og Del 3 bruker klokkespill (og pikkolofløyte eller 
plystring).64 I fjerde del kombineres alle instrumentene fra de tre første delene, noe som viser 
at Reich våger å gjøre den strukturelle klarheten svakere og løsere for at klangfargene kan bli 
rikere og mer mangfoldige enn i tidligere verker. Verkets instrumenter og klanger forandres 
gradvis, men avgrenses i partituret som egne satser. Fra del til del foregår det en ”klanglig 
modulasjon.”65 Satsene atskilles med distinkte klangfarger, mens tempo, metrikk og tonalitet 
er lik hele verket gjennom. 
 
I Drumming forekommer faseskiftning kun som en prosessuell teknikk på de tematiske 
figurene, og er ikke lenger verkets strukturerende prinsipp. I stedet er det rytmiske prosesser 
som strukturerer verket. En rytmisk konstruksjonsprosess vil si å gradvis bytte ut pauser med 
noter, mens en rytmisk reduksjonsprosess er å bytte ut en og en note med pauser. Første del 
begynner kun med ett trommeslag i takten, og utbroderes etter hvert ved at stadig flere slag 
kommer til i rytmene. Tempoet og metrikken er jevn, mens underdelingen og rytmefigurene 
blir gradvis avdekket og lydbildet blir gradvis tettere. Når lydbildet er på sitt tetteste, 
begynner en rytmisk reduksjonsprosess: Slag for slag tynnes figurene gradvis ut, til det bare er 
ett slag igjen og nye rytmisk figurer blir konstruert ut fra dette. Verket blir strukturert av 
rytmiske prosesser (både konstruksjoner og reduksjoner) ved at overgangen fra figur til figur i 
enkeltdelene, og også fra del til del, foregår i et toppunkt i prosessen. Enten er teksturen helt 
tett eller helt uttynnet når strukturen skritter videre. Overgangene styres av prosessen, altså 
når to ulike figurer blir linket sammen. Partituret angir repeterte figurer, men ikke eksakte 
antall repetisjoner; hver enkelt utøver bidrar til å avgjøre strukturen der og da, ettersom de 
rytmiske prosessene blir utført av utøverne i fellesskap. 
                                                 
64 Sangerne og fløytisten/ plystreren (valgfritt) skal kun understøtte resulterende mønstre i slagverkernes figurer, 
slik live-fiolinisten understøtter de innspilte fiolinsporene i Violin Phase. 
65 Reich 2002: 63-67 
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 Drumming påpeker et begynnende avvik fra Reichs strengeste idealer og prinsipper – nå 
etterlever han ikke lenger de formulerte idealene i ”Music as a Gradual Process” like strikt 
som før.  Selv om han fortsetter å virkeliggjøre kun én idé strengt i hvert verk, åpner ideen 
bak Drumming for et rikere musikalsk forløp enn hva tilfellet er i Violin Phase eller Four 
Organs. Jeg vil senere se hvordan Reich utvider det klanglige uttrykket i verker som Music 
for 18 Musicians og Music for a Large Ensemble (1978). Som klingende lyd er Drumming 
mer hendelsesrikt og variert enn de tidligste Reich-verkene. I de tidlige verkene realiseres 
musikalske eksperimenter der gjentatte lydforløp gjennomgår planlagte prosesser. Fase-
skiftningsstykkene bygger på en liten mengde tematisk materiale, enten knappe melodifigurer 
eller korte lydopptak. Men, i Drumming foregår flere prosesser samtidig; i figurene selv (som 
sakte bygges opp og deretter ned), og i klangteksturene (som endres gradvis i overgangen 
mellom de ulike delene). Reich utvikler sitt tonespråk i en ny retning ved å tillate seg selv et 
klanglig bredere uttrykk. I tidligere verker står gjerne reduksjonen av virkemidler sentralt, og 
komponisten eksperimenterer med å trekke mest mulig musikk ut av en strikt innskrenket 
mengde tematisk materiale. Med Drumming utvides den prosessuelle stilen, og dette går på 
bekostning av strengheten i de tidligste verkene. Imidlertid fortsetter han å tillate seg selv en 
fri musikalsk tilnærming, og han kan fortsatt betegnes som eksperimentell. Han opprettholder 
fokuset på musikk som klingende lyd fremfor som tenkning; verket har ingen annen raison 
d’être enn å frembringe musikalsk spennende opplevelser. 
 
Reich har vært viktig for den økende oppmerksomheten overfor ikkevestlige musikker innen 
nyere vestlig kunstmusikk. Han representerer en generell dreining i ’60- og ’70-tallets 
musikkliv, der forestillingen om tradisjonelle musikalske dikotomier svekkes. Dette gjen-
speiles både musikkteknisk og musikkideologisk; musikere og komponister tillater seg selv en 
større frihet overfor hvilke virkemidler og stiltrekk de anvender, og de har en annen bevissthet 
omkring de kulturelle og ideologiske konnotasjonene bak fremmedmusikalske lån enn tid-
ligere vestlige komponister. Med Drumming vil jeg vise hvordan Reich tilnærmer seg det 
ikkevestlige med en genuint annen grunninnstilling enn komponister som Debussy og Cowell. 
For ham er enhver musikkultur like verdifull som kilde for ny musikk. Han vil ikke la seg 
binde til én forståelse av hva musikk er, og dette medfører at enhver musikkstil blir tenkt som 
likestilt. Reich studerer ghanesisk musikk for å kunne frembringe genuint nye musikalske 
strukturer og teksturer. Han vil ikke bli styrt av noen tradisjonspålagte forestillinger om en 
fremmed musikkarts fremmedhet, og ser vestlige og ikkevestlige musikker som likeverdige. 
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3.2 Orientalismebegrepet 
Orienten66 har i lang tid vært en naturressurs for Oksidenten. Siden Marco Polos reiser til 
Kina på 1200-tallet har vestlige oppdagelsesreisende gjort store forretninger i østlige og 
sørlige strøk, og etter hvert også kolonisert store landområder. Kolonisasjonens hensikt var å 
utnytte den potensielle økonomiske rikdommen i naturgitte handelsvarer. Dette utviklet seg 
etter hvert også til å bli en politisk maktkamp mellom store europeiske nasjoner. På grunn av 
den vitenskapelige og teknologiske overlegenheten kunne de europeiske kolonimaktene 
erobre enorme landområder nokså lett. De kunne også enkelt videreføre makten over 
koloniene – landenes opprinnelige befolkninger satt igjen med få rettigheter, og de så lite eller 
ingenting av den enorme vinningen som europeerne fikk ut av deres landområder. 
Kolonisasjonen var ikke bare en materiell utnyttelse av Orienten, men virket snart også 
indirekte berikende for vestlige kunstnere. Grunnet den politiske dominansen ble kunstnerne 
eksponert for stadig nye orientalske impulser. Innen kunstmusikken kan man finne flere 
eksempler på orientalske innslag, eksempelvis hos Debussy og Cowell. Dette er en indirekte 
konsekvens av kolonisasjonen. 
 
I forbindelse med kolonisasjonen vokste det frem en diskurs om Orienten, en orientalisme, 
som har vitenskapeliggjort særtrekkene i de østlige og sørlige kulturene. Begrepet 
orientalisme betegnet opprinnelig studiene av Østens språk, religioner, tankestrømninger, 
kunstuttrykk og samfunnsformer. Hensikten var å presentere de kulturelle særtrekkene så 
virkelighetstro og vitenskapelig som mulig, og også å skåne disse særtrekkene mot koloni-
tidens oksidentalske arroganse. Parallelt med krigføringer og erobringer vokste det frem en 
dyp ærbødighet for disse kulturene, og de skulle bli omtalt og studert respektfullt og grundig. 
De ble ikke sett på som primitive folkeslag med underutviklede åndsliv, men heller som stolte 
kulturer med unike tradisjoner. Orientalismens egentlige intensjon var å behandle disse 
fremmedhetene med vennligsinnet og seriøs vitenskapelighet.  
 
Med Edward Saids bok Orientalismen: Vestlige oppfatninger av Orienten har imidlertid 
betydningen av orientalismebegrepet nærmest blitt snudd på hodet. Said beskriver 
orientalismen som forestillingen om et dikotomisk kulturskille mellom Orienten og 
Oksidenten, og om en nærmest naturgitt rett til vestlig dominans over østlige kulturer og 
                                                 
66 Jeg bruker begrepet Orienten for å betegne ikkevestlige kulturer, som en språklig motsetning til Oksidenten. 
Said skriver hovedsakelig om arabisk kultur, mens for meg er ghanesisk kultur et mer relevant eksempel på 
Orienten. 
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samfunn. Vitenskapeliggjøringen av orientalske kulturer er bare nok et ledd i den århundre-
lange tradisjonen for undertrykkelse av Orienten.67 Den fagmessige oppmerksomheten er like 
mye et uttrykk for Vestens vitenskapelige og teknologiske dominans over Østen som 
kolonisasjonen og erobringene er det, og fungerer dermed som enda et middel for å ivareta 
kolonimakten. Said ser på orientalismen som en dynamisk utveksling mellom studier av 
Orienten og de overbyggende politiske forholdene som disse studiene oppstår under. Det 
innbilte tankemessige og materielle overtaket som Vesten hevder over Østen er en viktig 
forutsetning for de verdiene som realiserte kolonitiden. I nyere tid har vi kunnet betrakte dette 
orientalistiske verdisynet med en viss historisk avstand, og funnet en ideologisk likhet mellom 
erobringen av landområder og erobringen av kulturelle særtrekk. Saids orientalisme betegner 
ikke nødvendigvis de reelle orientalske kulturene per se, men heller en undertrykkende og 
forenklende diskurs der Orienten fungerer som et bilde på Det andre. Orientalismen er en 
konstruksjon, ikke en virkelighet. Said mener at orientalismen overstyrer og restrukturerer 
Orienten, og den ønsker å forstå og styre ikkevestlige kulturer som en samlet motsetning til 
Oksidenten. Kolonisasjonen kommer til uttrykk i måten vi tenker om de fremmede landene, 
og Vesten har i stor grad etablert et verdisyn der det ikkevestlige står som en komplementær 
kontrast til det vestlige. Som tenkemåte har orientalismen ingen direkte forbindelse med reelle 
maktinstitusjoner, men den forutsetter likevel en forestilling om at Oksidenten har 
intellektuell makt over Orienten. Kolonimaktene forestiller seg å være mer politisk, 
vitenskapelig og kulturelt velutviklede enn koloniene – Oksidenten ser Orienten som 
mindreverdig, og derfor kan den utnyttes etter Oksidentens velbefinnende. Orientalisten 
påberoper seg en orientalsk presedens, og viderefører fordommene om Orientens Annethet. 
 
Orienten har fungert som et av de sterkeste og klareste bildene på Det andre – en mystisk og 
dunkel kontrast til den opplyste Oksidenten. Ideen om Det andre betegner en idé om at vår 
kultur og deres kultur er absolutte motsetninger. Tradisjonelt representerer den hvite 
europeiske mann Det ene, som Anne Danielsen skriver.68 Han representerer Det nøytrale per-
spektiv og Den ideelle virkelighetforståelse; Det ene står i et dikotomisk forhold til Det andre. 
Vesten har fått forsterket sin vestlighet ved å forsterke Østens østlighet, og ved å kunne se seg 
selv som en motpol til Orienten. Denne dikotomitenkningen går tilbake til Hegel, som mente 
at afrikansk mentalitet var prehistorisk og utenfor grensene av vår europeiske fatteevne og 
forståelseshorisont. Selv om det såkalt primitivistiske i fremmede kulturer ofte har blitt opp-
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fattet som verdimessig positiv, er dette ingen ensidig positiv egenskap. Rousseaus forståelse 
ligner: Han hevder at premoderne kulturer innehar visse enkle, naturnære verdier som vår 
moderne kultur mangler og savner. I orientalistisk vitenskapstradisjon fremstår østlige verdier 
som en negasjon av vestlige verdier. Forestillingen er at de ikke utvikler seg, og at deres 
karakteristika er mer vedvarende enn vår kulturs karakteristika. Problemet med en slik 
forståelse er at den forutsetter at den fremmede kulturen selv godtar og tar til seg denne 
Annetheten som den blir tillagt. Det andre representerer ikke seg selv på egenhånd, men blir 
stilt opp som en motsetning til Det enes forestilling av seg selv.  
 
I orientalske musikker har vestlige komponister oppdaget muligheten for å utvide sitt eget 
musikalske vokabular, som et slags alternativ til de stadige avansementene av musikalske 
konvensjoner mot slutten av 1800-tallet. Wagners Tristan-akkord står gjerne som symbol på 
at konvensjonell diatonisk tonalitet hadde overskredet seg selv. Den stadige utviklingen av 
harmonikkens rammer virket hemmende for en rekke vestlige komponister. Som en følge av 
dette rettet disse oppmerksomheten mot ulike musikkulturer ellers i verden. Komponistene 
ønsket å friske opp uttrykket sitt med fremmede klanger og virkemidler. Dette var langt ifra 
presise reproduksjoner, men snarere stimulerende og revitaliserende impulser, som østlig-
klingende ornamenteringer eller bruk av fremmede instrumenter. Slike ikkevestlige impulser 
er blant annet fremtredende i fransk impresjonisme og i tidlig amerikansk eksperimental-
musikk. Orienteringen mot orientalske musikker har utvilsomt beriket ulike vestlige 
musikkuttrykk, både klanglig og strukturelt, men ut fra Saids tenkning er slike berikelser en 
konsekvens av Oksidentens syn på Orienten som Det andre. Ifølge Corbett bunner synet på 
ikkevestlige musikker som mer autentiske og rene enn vestlige musikker i orientalistiske 
verdier.69 Et slikt syn kan avsløre hvorfor vestlige komponister har følt en sterk dragning mot 
Orienten; den mystiske musikken derfra står i kontrast til oksidentalsk avmystifisering av 
musikalske virkemidler. Ikkevestlig musikk blir først klassifisert på grunn av sin avstand og 
sin mangel på likheter til vestlig musikk, og deretter blir den verdsatt som et eksotisk 
fenomen. Det kan sies å være en orientalistisk oppfatning at man finner verdier i 
fremmedkulturelle musikker som vår egen vestlige musikk har mistet, og at disse musikkene 
ikke utvikler seg – som om de er statiske, ubevegelige og tidløse musikkuttrykk. Det kan 
tenkes at fremmedkulturelle lån uttrykker en fascinasjon og interesse for fremmede kulturer. 
Dette vil imidlertid medføre at man godtar en ukritisk utnyttelse av ikkevestlige kulturer. Når 
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en vestlig komponist anvender ikkevestlige innslag i sine verker kan det være et uttrykk for 
hvor eksotiske de ikkevestlige musikkene virker.  
 
I et orientalistisk tankesett blir ikkevestlig musikk tenkt som Det andres musikk. Å se to ulike 
musikkulturer som to motpoler vil lette og forenkle en redegjørelse av deres respektive 
karakteristika, fordi man da kan definere Det ene ut fra Det andre, hevder Georgina Born.70 
Hun mener at komponisten ikke skaper det fremmede selv, men bruker det for å forsterke sin 
kulturelle avstand til Orienten. Ifølge Born vil en representasjon av en fremmed musikk 
innebære et forsøk på å kontrollere Det andre, bevisst eller ubevisst. Selve forestillingen om 
orientalsk Annethet forenkler og understreker kontrasten mellom vestlig og ikkevestlig 
musikk – slik kan Det ene defineres ut fra enhver musikalsk ulikhet med Det andre. Dette kan 
imidlertid føre til sirkulære argumentasjoner, der Det ene kun kan forklares via dets 
motsetninger til Det andre. Én pol blir altså stående som redegjørelsens primære synsvinkel, 
mens motpolen blir denne synsvinkelen negative definisjon. Det andre, for eksempel 
ghanesisk musikk, må bli forstått som en absolutt og evig størrelse for å kunne være 
anvendelig som en motsetning til Det ene, for eksempel amerikansk minimalmusikk. Selv den 
enkleste dikotomiske forståelse av to kulturer uttrykker en orientalistisk tankegang, fordi den 
fremmede kulturen kun blir fortstått som en motsetning til Det enes kulturelle ståsted. Hvis en 
amerikaner forstår ghanesisk kultur som en vedvarende dikotomi til sin egen kultur, vil det 
medføre at han eller hun ilegger Ghana egenskaper kun for å tydeliggjøre kulturens 
forskjellighet fra USAs kultur.  
 
Claude Debussy regnes gjerne for den første som syntetiserte oksidentalsk og orientalsk 
musikk. Han fordypet seg særlig i balinesisk gamelan, og imiterte stilens musikktekniske sær-
trekk slik de fremstod for ham. Mervyn Cooke viser til at Debussy bruker skalaer, ostinater og 
klangfarger med balinesisk opprinnelse.71 Men, han fremstiller eksotiske impulser på en 
forenklet og ufullstendig måte, såkalt chinoiserie. Debussy kritiseres gjerne for at han bare 
bruker musikktekniske trekk fra Orienten som skiller seg ut for ham, altså trekk som står i 
kontrast til hans egen franske musikktradisjon. Bruken av pentatonikk og heltoneskalaer kan 
virke som en alternativ tilnærming til harmoniske virkemidler i kjølvannet av Wagner og 
senromantikken. Med slike virkemidler kan han frembringe eksotiske klanger som står i 
spennende kontrast til sin egentlige musikk, og slik kan han berike det musikalske spekteret i 
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verkene sine. For Debussy selv blir eksotismen rettferdiggjort nettopp av at den beriker 
musikken hans, mens en orientalistisk kritikk vil bruke denne samme utnyttelsen av orientalsk 
Annethet mot ham. Da han utnyttet trekk fra gamelan i sin egen musikk eksemplifiserte og 
videreførte han samtidig en idé om at den vestlige kultur har en rett til å utnytte kolonienes 
kulturelle uttrykk, ettersom vi allerede har kolonisert deres landområder. Slike fremmed-
musikalske imitasjoner er en indirekte følge av europeisk imperialisme på 1800-tallet, ifølge 
blant annet Susan McClary.72 Hvis ikke Frankrike hadde hatt kolonimakt over Indonesia, 
hadde Debussy heller ikke blitt eksponert for musikken derfra. Han hørte gamelan første gang 
under Exhibition Universelle i Paris 1889 – et gamelanorkester var del av utstillingen av 
franske kolonier. Denne sjokkartede opplevelsen fikk Debussy til å strekke seg ut over sin 
egen europeiske musikkultur, og mot nye fremmedartede virkemidler.  
 
I forrige kapittel skrev jeg at Henry Cowell regnes som opphavet til den orientalskinspirerte 
kunstmusikken i USA. Han lånte spesielt musikktekniske trekk fra forskjellige kulturer i Øst-
Asia og i Stillehavsregionen, som mikrotonale skalaer og særpregede instrumenter. Cowells 
anvendelse av musikktekniske trekk fra ikkevestlige musikker bygger på forestillingen om 
Orienten og Oksidenten som uforenelige motsetninger, siden orientalsk musikk blir verdsatt 
for sin Annethet fremfor sin genuine egenart. Han representerer dermed en lignende 
innstilling som Debussy. Dette var ikke ment nedlatende eller rasistisk; på Cowells tid var det 
overraskende i seg selv å vise en slik forkjærlighet og respekt for østlige og sørlige kulturer. 
Orientalsk musikk blir altså først betegnet for sin avstand til oksidentalsk musikk, og deretter 
omfavnet og bejublet; musikken blir orientalisert. Orientalismen svekker den orientalske 
musikkens selvstendighet og selvrepresentasjon, og blir i stedet sett som en motsetning til 
oksidentalsk musikk. Slik kan Cowell representere en orientalistisk musikkforståelse, fordi 
han forenkler de fremmede musikkenes karakteristika etter eget velbefinnende. 
 
Eksperimentalmusikken bygger på en vitenskapslignende idealisering av klanglig og utenom-
musikalsk utforskning og problematisering. John Cage representerer dette fornyende musikk-
idealet godt. Han vil fornye både prinsippene bak, og det klingende resultatet av, musikken. 
Idealet om en objektiv nøytralitet ligner på vitenskapsidealene i de harde vitenskapene. En 
overbyggende hensikt er å frigjøre musikkens lyder fra både kulturelle og individuelle 
konnotasjoner – jeg diskuterte musikkens frigjøring fra individet og subjektet i Kapittel 1. For 
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å frigjøre musikken fra sitt opphav i oksidentalsk kulturtradisjon, bruker Cage ulike utenom-
musikalske prinsipper fra Orienten. Music of Changes bruker orakelboka I Ching, og Ryoanji 
(1983) bruker en tegning av en japansk steinhage for å iverksette uforutsigelige lydforløp. For 
Corbett er Cage en konseptuell orientalist, fordi han bruker ikkevestlige konsepter for å igang-
sette musikalske eksperimenter i en vestlig kunstmusikkontekst. I Ching tjener ingen annen 
hensikt enn å forstyrre vilkårene for vestlig kunstmusikk: Det uforutsigelige klanglige utfallet 
av Music of Changes har ingen beviselig sammenheng med boka. Derfor mener Corbett at 
Cage bruker I Ching nettopp på grunn av dens Annethet, og fordi den symboliserer det 
ikkevestlige. Denne tilvenningen av Østen er mer skjult i den klingende musikken enn 
dekorativ orientalisme, eller klangeksotisme. Cage forenkler ikke de østlige impulsene per se, 
men utnytter dem like fullt som eksempler på Det andre. Han bruker disse utenommusikalske 
objektene som utgangspunkt for et musikalsk eksperiment, og den grunnleggende hensikten er 
å fornye premissene for sin egen, vestlige musikkultur. 
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3.3 Drumming relatert til orientalismebegrepet 
Hos Steve Reich blir de fremmedkulturelle impulsene integrert i tenkningen bak musikken og 
kommer til uttrykk i erfaringen av musikkens tidsstrukturering, fremfor å bli imitert i klanger 
eller melodier. Her representerer ikke det fremmede Det andre, men forsterker heller prosess-
musikkens problematisering av den europeiske tradisjonen for målrettede musikalske forløp. 
Reichs innfallsvinkel til ikkevestlige musikker er ulik fra komponister som Debussy og 
Cowell. Både Debussy og Cowell virker mest fascinert av den eksotiske fremmedheten i ikke-
vestlige musikker. De eksemplifiserer en orientalistisk kulturforståelse, og viderefører ideen 
om at Oksidenten uforbeholdent kan ta for seg av Orientens kulturelle ressurser. De 
fremhever og utnytter det som er ulikt egen musikkultur, mens Reich imidlertid fremhever 
like eller lignende trekk mellom sin prosessuelle musikk og ghanesisk musikk. Reich spør seg 
selv hva han kan gjøre med sin kunnskap om ikkevestlig musikk.73 Han stiller seg kritisk 
både til chinoiserie og til indiskinspirerte ”melodier over elektroniske droner.”74 Tilegnelser 
av det eksotiske appellerer overhodet ikke til ham; i stedet vil han innlemme ikkevestlige 
forståelser av musikalsk tid i sitt eget musikkuttrykk. Hans bruk av ikkevestlige 
strukturprinsipper skiller seg fra tidligere komponisters imitasjoner av ikkevestlige klanger.  
 
Det er altså på ingen måte nyskapende at Reich tar i bruk fremmedkulturelle kilder innenfor 
en vestlig musikkultur. Han påviser imidlertid det Robert P. Morgan omtaler som en fornyet 
grunnholdning til orientalsk musikk:75 Nyere musikk tar til seg et bredere omfang av kilder 
enn før, og nyere komponister har en dypere kjennskap til kildene enn før. Hos tidligere kom-
ponister viste de fremmede impulser seg gjerne som eksotiske kontraster til en tydelig vestlig 
musikalsk stil, mens hos Reich (og flere andre) har de fremmedkulturelle kildene påvirket 
kunstmusikkens mest grunnleggende idealer og forestillinger om verkkomposisjon og verk-
struktur. Debussy ønsket å tilføre sine verker eksotiske trekk gjennom bruk av pentatonikk, 
heltoneskalaer og andre uvante virkemidler. Disse virkemidlene ble som regel brukt uten noen 
klar forståelse av deres kulturelle opphav eller mening. Siden dette har forståelsen av 
fremmedkulturelle musikker økt proporsjonalt frem mot vår egen tid. I dag vet komponistene 
å utnytte sin bevissthet om og kjennskap til fremmede musikker på mer nyanserte måter enn 
tidligere, og de kan fusjonere orientalske trekk med trekk fra sin egen musikkultur uten 
samtidig å bli beskyldt for et orientalistisk verdisyn. 
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 Innen vestlig kunstmusikk blir verker tradisjonelt erfart og forklart som målrettede forløp. I 
vår musikkultur står dialektikk og teleologi meget sentralt. Den prosessuelle musikken 
forsøker imidlertid å løsrive seg fra forestillingen om historisk utvikling i et tidsforløp. Reichs 
musikalske praksis problematiserer tradisjonelle forestillinger om musikkens dialektikk og 
teleologi, både i det enkelte verk og i tilnærmingen til en større hegeliansk musikkhistorie. 
Mangelen på endelig målrettede forløp særpreger denne musikken. Reich bruker prosessuelle 
komponeringsprinsipper, og disse svekker den tradisjonelle fornemmelsen av en dramaturgisk 
retning i enkeltverket. Disse prinsippene springer ut av en eksperimentell holdning overfor 
musikk og komposisjon, og ligner samtidig på trekk hos en rekke ikkevestlige musikkulturer. 
Tom Johnson hevdet allerede i 1973 at eksperimenteringen med ikke-utviklende og ikke-
varierende uttrykksformer må være influert av ikkevestlige musikker.76 Musikalsk forandring 
og variasjon er grunnleggende trekk i vår musikkultur, og den økende interessen for mindre 
dynamiske uttrykksmåter blant nyere komponister og musikere henger sammen med en 
økende kjennskap til ikkevestlige musikker. McClary skriver at et verk så tidlig som 
Stravinskijs Le sacre du printemps kan vise at orientalske struktureringsmåter hadde begynt å 
innvirke på oksidentalsk musikk, altså at anvendelsen av Orientens musikker hadde utviklet 
seg hinsides østligklingende ornamenteringer og klangfarger. Det var ikke lenger bare snakk 
om overfladisk imitasjon, men heller en mer helhetlig struktureringsmåte. Selve forestillingen 
om historisk utvikling er en fundamental forutsetning for vestlig tenkning og virkelighets-
forståelse. Med ikke-utviklende komponeringsprinsipper begynner imidlertid vestlige 
komponister å gå bort fra denne klassiske teleologien.  
 
Da Reich så likhetene med ghanesisk slagverksmusikk, var det naturlig for ham å gå dypere 
inn i denne musikken og se om den kunne ha ytterligere fruktbar innvirkning på hans musikk 
og tenkning.77 Hans studier av denne musikken, ved Columbia University og i Accra, skulle 
fungere som en ”bekreftelse” på særtrekk som allerede var tilstede i verkene hans: Akustiske 
instrumenter er lydmessig ”rikere” enn elektroniske instrumenter, og tilbøyeligheten mot 
rytmisk og perkussivt sterk musikk kan påvises i flerfoldige musikker rundt om i verden. 
Dessuten er den særpregede ikke-lineære retningen i ghanesisk slagverksmusikk allerede 
tydelig til stede i Reichs stil, og den økte kjennskapen til denne musikkulturen forsterket det 
rekombinant teleologiske i Drumming, og også i senere verker.  
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 Ghanesisk slagverksmusikk er i all hovedsak bygd på polyrytmiske mønstre mellom ulike 
trommer, bjeller og andre slagverksinstrumenter. Det perkussive står sentralt, hvilket gjerne 
svekker fokuset på det melodiske i musikken. Rytmene dannes av flere samtidige synkoperte 
figurer, som sammen danner tette, metrisk tvetydige teksturer. Utviklingen i et musikkstykke 
blir ledet av en master drummer, som signaliserer skifter i figurene eller andre endringer 
underveis. I et ensemble må noen slagverkere opprettholde sine figurer strengt, mens andre 
står friere og kan understreke resulterende mønstre i samklangen. Den musikalske utviklingen 
foregår såpass sakte og glidende at vestlige ører gjerne oppfatter musikken som ikke-narrativ. 
Denne musikken foregår over lange tidsspenn, slik at man ikke nødvendigvis lytter aktivt til 
mønstrene hele tiden, men heller hengir seg til dens stadige, a-dramaturgiske presens. 
 
Ved å studere ghanesisk musikkultur ble Reich oppmerksom på relasjoner mellom denne 
musikken og hans egne prosessuelle musikkstil; de bygger på en lignende grunnleggende 
musikkforståelse. Altså er det ikke spesifikke musikktekniske trekk han låner fra Ghana, 
snarere blir han inspirert av den musikalske innfallsvinkelen. Reich imiterer ikke orientalske 
klanger; han bryter med tradisjonen for forenklede imitasjoner, som Debussys forenkling av 
gamelan. For Reich er ikkevestlige musikker viktigere som alternative tilnærmingsmåter til 
musikalsk strukturering, eksempelvis den ghanesiske slagverksmusikkens svake dialektiske 
målrettethet, enn som artige eskapader inn i eksotiske kulturer som man knapt gjør seg kjent 
med. Den svekkede dialektikken i Drumming er en videreføring av hans prosessuelle 
komposisjonsteknikker fra tidligere verker, som faseskiftning, og slekter også på trekk fra 
ghanesisk slagverksmusikk. Rytmefigurene er imidlertid fullt ut komponert av Reich selv, og 
selv ikke slagverksinstrumentene han bruker er autentisk ghanesiske. Bongotrommene har 
afrikansk opphav, men er tilpasset en vestlig kontekst og er stemt i diatoniske tonehøyder. 
Også marimba og klokkespill er tilpasset en vestlig musikkontekst, ved å være fulltempererte 
og oppstilt kromatisk. Det tydelige perkussive aspektet i Drumming minner om en stereotyp 
oppfatning av ghanesisk musikk, men likevel har ikke verket noen direkte tilknytning til 
Ghana, verken i materialer eller instrumenter. 
 
Ni slagverkere veksler mellom å spille bongos, marimbaer og klokkespill, og sangstemmer og 
pikkolofløyte (eller plystring) støtter opp om resulterende mønstre i slagverksinstrumentenes 
repetitive figurer. Første del begynner med unisone, regelmessige enkeltslag på bongo-
trommer, og disse danner verkets grunnpuls. Ut av denne pulsen fremtrer gradvis en rytmisk 
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konstruksjonsprosess, der stadig flere slag i de ulike trommenes faste figurer avdekkes. Med 
dette avdekkes også 12/8-metrikken gradvis. Etter hvert utgjør de ulike rytmefigurene 
sammen en tett, metrisk tvetydig tekstur. Dette ligner på trekk fra ghanesisk trommemusikk, 
som også gjerne henspiller på tvetydigheten i 12/8-takt. De rytmiske teksturene kan 
underdeles både i grupper på tre og fire åttendedeler, og dette bidrar til verkets spenning og 
fremdrift. Rytmene fortettes og oppløses gradvis, slag for slag, idet de rytmiske prosessene 
styrer oppbyggingen og nedbrytningen av enkeltfigurene. Dessuten er det metriske tyngde-
punktet i stadig forandring, og taktens ener kan fornemmes flere steder samtidig. Rytme-
teksturene er homogene; enkeltfigurene bidrar med hver sin unike rytmiske egenart, men den 
musikalske enheten dannes av alle disse i samspill. Når rytmefigurer med ulike nedslag spilles 
samtidig, fungerer den resulterende teksturen simultant på flere metriske nivåer. 
 
Et gjennomgående trekk i flere afrikanske musikker er at de som regel baseres på tette, korte 
hendelsesforløp som gjentas og gjentas over lange tidsspenn. Dette er stilistiske trekk som 
også står sentralt hos Reich og i Drumming. Man kan hevde at de repetitive og gradvis 
utviklende prinsippene i Drumming ligner på trekk fra ghanesisk musikk. Nok en gang 
eksemplifiseres den rekombinante teleologien i Reichs verker, og med Drumming fikk 
komponisten bekreftet at det ikke-lineære også finnes i andre musikkulturer enn den 
amerikanske eksperimentalmusikkbevegelsen. Vestlig kunstmusikk blir tradisjonelt opplevd 
og forklart teleologisk, der verkene forløper målrettet gjennom spenninger og spennings-
oppløsninger. Men, Danielsen skriver at ikke-lineære musikkstrukturer gjerne er vel så viktige 
ellers i verden, særlig innenfor musikker med jevn rytmisk puls.78 I Drumming er fokuset 
rettet mer mot de musikalske hendelsenes presens enn mot deres kausale funksjoner – verket 
holder hovedsakelig ett dynamisk nivå over lengre tidsspenn, noe som svekker fornemmelsen 
av dialektisk retning i musikken. Dette ligner på en rekke ulike forståelser av musikalsk tid i 
ikkevestlige kulturer, noe Reich fikk bekreftet med studiene av ghanesisk musikk. 
 
Med Drumming forsterkes prosessuelle karakteristika i Reichs musikk ved at kjennskapen til 
ghanesisk slagverksmusikk virker inn på hans musikkforståelse. Sammen danner flere instru-
menter én polyrytmisk tekstur. Som en ghanesisk master drummer har en utøver ansvar for å 
lede utviklingen fremover. Bruken av kryssrytmer som sammen danner homogene teksturer 
gjør at verkets form og innhold vanskelig lar seg atskille ordentlig, fordi enkeltfigurene i 
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helheten til sammen styrer prosessenes forløp. Fokuset på det rytmiske svekker fornemmelsen 
av melodiske og harmoniske aspekter, selv om alle slagverksinstrumentene er stemt i 
definerte tonehøyder. Prosessuell musikk kan tilsynelatende virke inspirert av ulike 
ikkevestlige musikker, særlig innenfor instrumentering og formstrukturer, men hos Reich kom 
dette i omvendt rekkefølge. Det prosessuelle ble oppdaget nærmest ved en tilfeldighet, med 
faseskiftningen mellom de to båndsløyfene i It’s Gonna Rain, og ble senere bekreftet som 
musikalsk virkemiddel i fremmede musikkulturer. I Drumming bruker Reich strukturelle 
særtrekk fra ghanesisk slagverksmusikk, fordi disse ligner struktureringsprinsippene han 
allerede har anvendt i en rekke verker.  
 
I prosessuelle musikkverker likestilles musikkens bestanddeler, og de gjentatte materialene 
(rytmer, melodier, båndsløyfer) utgjør sammen en homogen tekstur. Materialene fungerer som 
likeverdige i helheten: Det er ingen forgrunn eller bakgrunn, det er et flatt forhold mellom de 
forskjellige gjentatte materialene. I Drumming kan lytteren nærmest gripe inn i persepsjonen, 
og endre oppfatningen av rytmenes tyngdepunkt: Hun kan skifte mellom ulike enere i den 
resulterende teksturen av de mange rytmemønstrene. Det musikalske aktivitetsnivået er så 
fortettet at enkeltfigurene bare skiller seg ut av helheten hvis lytteren aktivt konsentrerer seg 
om en rytme om gangen. Repetisjonene av rytmefigurene virker inn på oppfatningen av 
tidsdimensjonen i verket. Den musikalske utviklingen skjer gradvis, enten som faseskiftninger 
eller som rytmiske konstruksjons- og reduksjonsprosesser. Utviklingen kan ikke produseres 
på noen annen måte enn gjennom repetisjoner, hevder Nyman.79 De ulike delene i Drumming 
kan først bli oppfattet som myldrende kryssrytmer og -figurer, mens gradvis vil øret forstå 
musikken som nærmest statiske klangtepper. Klangmangfoldet grumser til det oppfattelig 
prosessuelle i verket – det er vanskeligere å følge med på prosessenes forløp i Drumming enn 
i tidligere, strengere verker. I ghanesisk musikk har lineære strukturer og målrettede forløp 
minimal betydning i musikken, noe man også finner hos Reich. Teleologien i Reichs musikk 
er ikke retningsstyrt, men snarere konkretisert i et vedvarende presens.  
 
Reich skriver om den ideologiske betydningen av fremmedmusikalske impulser i en rekke 
artikler. Han håper at ikkevestlige musikker vil få stadig større innvirkning på struktureringen 
av vestlig musikk, og at klangeksotismen forhåpentligvis vil forsvinne.80 Reich vil anvende 
sin kunnskap om orientalske musikker som en måte å fornye sin egen komposisjonspraksis, 
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ikke som en måte å frembringe Det andre. Det å imitere en fremmed musikks klanger og 
materialer er musikalsk uinteressant; det overforenkler den fremmede musikkens særpreg og 
det viderefører chinoiserie-tradisjonen. Han er kritisk til klangeksotismetradisjonen i vestlig 
kunstmusikk; han mener at den viderefører Vestens uheldige utnyttelse av fremmedkulturelle 
ressurser. Han ser på vestliggjøringen av ikkevestlige musikkinstrumenter som ”musical 
rape,”81 og understreker at det er viktig å la verdens ulike musikkulturer forbli selvstendige. 
Når man forenkler fremmede musikker, og reduserer dem kun til å representere Det andre, 
gjør man seg samtidig skyldig i arrogant orientalisme. Musikalske imitasjoner vil aldri tilføre 
musikken noe utpreget nytt, hevder Reich. Han synes det er betraktelig mer interessant når 
ikkevestlige musikker virker inn på struktureringen av og tenkningen bak musikken. Helst vil 
han at studiene av ikkevestlig musikk skal ha en ”naturlig og organisk innflytelse” på hans 
egen musikk.82  
 
Trass i Reichs personlige meninger om dette, har også han blitt gjenstand for orientalistisk 
kritikk. Eksempelvis mener Mertens at bruken av ikkevestlige musikker i prosessuell musikk 
er et symptom på hvordan vestlige komponister kan velge å overse de fremmede musikkenes 
sosioideologiske kontekst, og deretter utnytte dem.83 For Mertens representerer også Reich en 
vestlig tendens for å opprettholde forståelsen av Orienten som Det andre, fordi han utnytter 
verdens tilgjengelige ressurser uten å tenke på videre konsekvenser. Her vil jeg mene at 
Mertens ikke distingverer mellom å utnytte det eksotiske som Det andre, og det å likestille de 
orientalske og oksidentalske virkemidlene i ett musikkverk, slik struktureringen av Drumming 
minner om trekk både fra ghanesisk slagverksmusikk og fra amerikansk eksperimental-
musikk. Mertens skiller ikke det å bruke ghanesisk musikk for dens Annethet fra det å bruke 
ghanesisk musikk for dens sammenfallende trekk med prosessuell musikk. Reich kan altså stå 
i fare for å bli satt i sammenheng med chinoiserie, men bare så lenge man ikke ser hvordan 
han bruker de ikkevestlige impulsene i verkene sine. 
 
Reichs kjennskap til slagverksmusikk i Ghana ble ikke brukt for å kopiere dens umiddelbart 
fremmedartede særpreg, men for å forsterke dette prosessuelt strukturerte og rytmisk intrikate 
som allerede var tilstede i musikken hans. Han viser at det er mulig å låne fra ikkevestlige 
musikker på en respektabel måte, på tross av den vestlige musikkens uheldige tradisjon for å 
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opphøye sin egen posisjon i forhold til andre musikkulturer. Reich unngår å kontrollere en 
forestilling om Det andre; de sammenfallende trekkene er like tilstedeværende i hans tidligere 
prosessverker som i ghanesisk musikk. Kjennskapen blir ikke brukt for at mystiske, eksotiske 
impulser skal fornye stilen: Han ser likhetstrekk mellom ghanesisk musikk og sin egen 
musikkstil, ikke ulikheter eller motsetninger. Reichs orientalske inspirasjon er implisitt, 
innbakt i prinsippene som verket er komponert ut fra, og ikke eksplisitt – lydbildet og det 
musikalske materialet (rytmer, melodier, samklanger) har oksidentalsk opprinnelse. Slik 
eksemplifiserer Drumming Reichs eksperimentelle musikktilnærming – enhver ny musikalsk 
kunnskap kan tjene til å fornye dypere musikalske trekk. Reich leter etter muligheter for å 
lansere en ny musikalsk rasjonalitet i samtidsmusikken, og i Drumming lar han musikalske 
trekk fra Ghana forsterke sine prosessuelle musikkidealer. Han bruker ikke orientalske 
musikktekniske trekk som kontrast til sin egentlige musikk, og han setter ikke et orientalsk 
strukturelt konsept som motsetning til et oksidentalsk klingende ytre. Dette vanskeliggjør en 
distinksjon mellom konseptuell og dekorativ orientalisme i Drumming, ut fra Corbetts 
artikkel. Impulsene uttrykkes i den klingende musikken, ikke i ideer som ikke lar seg spore i 
den klingende lyd, slik John Cage gjør. Samtidig er det ikke snakk om dekorative 
etterligninger; Reich imiterer ikke klangene eller lydene fra ghanesisk musikk, men heller 
dens struktureringsmåter og dens fokus på rytmiske og perkussive aspekter i musikken. Hos 
Reich er både ghanesisk slagverksmusikk og faseskiftningsteknikk del av både grunnidé og 
overflate. Oksident og Orient likestilles, og Det ene og Det andre syntetiseres. 
 
Drumming imiterer ikke ghanesiske klanger, men syntetiserer prosessuelle musikkidealer med 
særtrekk fra ghanesisk slagverksmusikk. For den gjengse lytter får verket et vestafrikansk 
preg, fordi vestlige lyttere gjerne anser rytmisk sterk musikk som typisk afrikansk. At det 
klinger fremmedartet er ikke noe Reich kan påberope seg makten over, og han ønsker det 
heller ikke. Som med Cages objektive musikkideal, ønsker Reich å likestille de ulike 
musikalske impulsene i verkene sine. Han vil nøytralisere de kulturelle konnotasjonene i 
anvendelsen av ikkevestlige musikker, og gå vekk fra forestillingen om at enhver slik 
anvendelse er ensbetydende med klangeksotisme og orientalistiske verdier. Nettopp ved å 
likestille og nøytralisere musikkene blir det ikke lenger snakk om Det ene og Det andre for 
Reich. Han setter ikke noen eksotisk fremstilling av ghanesisk musikk opp som en dikotomisk 
kontrast til sin egen musikkultur. Det er ikke Annetheten i ghanesisk musikk som tiltrekker 
ham. Fremmedkulturelle lån og etterligninger kan rettferdiggjøres gjennom forståelse og 
kjennskap til lånenes opphav. En vestlig komponist må kjenne den fremmede musikken han 
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tilegner seg for å kunne avvise eventuelle anklager om et orientalistisk verdisyn. Reichs 
anvendelse av ghanesisk slagverksmusikk i Drumming kan rettferdiggjøres: Han understreker 
at kjennskapen til den vestafrikanske musikken fungerer som en bekreftelse på den frem-
tredende rollen som rytmikken, de gradvise utviklingsprosessene og bruken av repetisjon har i 
musikken hans. Reichs måte å tilegne seg trekk fra fremmede musikker avviser beskyldninger 
om orientalistisk verdisyn, ved at han likestiller den vestlige og den ikkevestlige innflytelsen i 
enkeltverket. Han springer ut av en amerikansk eksperimentalmusikkbevegelse, men setter 
ikke denne i et spenningsforhold til ghanesisk musikkultur i Drumming. I motsetning til 
Debussy og Cowell, står ikke de fremmedmusikalske impulsene i kontrast til Reichs egentlige 
musikk.  
 
Saids orientalistiske kritikk går ut på at en vestlig komponist kan påberope seg en rett til å 
bruke ikkevestlig musikk som han selv vil, men det er ikke dette Reich gjør. I Drumming blir 
ikke ghanesisk musikk utformet som noe eksotisk og ukjent, men heller som noe sammen-
fallende og gjenkjennelig, noe som allerede er til stede i Reichs musikk. Det er kun gjennom 
økt forståelse for og kunnskap om de fremmede musikkene som selvstendige tradisjoner at 
orientalismebegrepet kan bli gjort overflødig. Said ville kanskje ha hevdet at Reichs 
musikalske praksis medfører at komponisten opprettholder forestillingen om et endelig 
kulturskille mellom Oksidenten og Orienten. Jeg vil imidlertid hevde at Reichs musikk 
snarere forsoner vestlige og ikkevestlige musikker. Han studerer fremmede musikker og lar 
dem virke inn på, og bli del av, hans prosessuelle komposisjonsprinsipper: De fungerer som 
bekreftelser på at musikalske særtrekk som metrisk tvetydighet og målløs teleologi eksisterer 
også i andre deler av verden. Reichs estetiske idealer forsøker å oppløse de tidligere stramme 
skillene mellom vestlige og ikkevestlige kulturer som dannet grunnlaget for orientalismens 
fremvekst, og dette svekker dermed mulighetene for at musikken hans blir tillagt 
orientalistiske betydninger. Han bryter med den tidligere kunstmusikkens forenklede 
fremstillinger av ikkevestlige musikker, i Drumming og også i senere verker, ved ikke å 
forenkle og overstyre musikkene. Ved å la trekk fra fremmedkulturelle musikker fungere 
likeverdig med sin egen musikkultur, bidrar Steve Reich til å svekke chinoiserie-tradisjonen. 
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*** 
 
Drumming er det siste verket som benytter faseskiftningsteknikken i sin opprinnelige form, 
der én repetert figur akselererer gradvis og tar igjen ett og ett taktslag i de andre repeterte 
figurene. Reich går nå inn i en langvarig overgangsperiode, der komponeringsprinsippene blir 
stadig løsere og friere ut over ’70-tallet. Han ønsket ikke lenger å utføre de prosessuelle 
virkemidlene så rigid som han hadde gjort i de tidligste verkene. Det var ikke lenger 
musikalsk fruktbart å begrense seg så strengt som han hadde gjort siden It’s Gonna Rain; han 
ville ikke lenger etterfølge de stramme gjennomføringene av distinkte musikalske ideer. Reich 
ønsket å fornye uttrykket sitt, samtidig som han ikke ville forkaste det prosessuelle særpreget 
fullstendig. Etter å ha rendyrket klarhet og objektivitet i en rekke verker, går han nå gradvis 
mot et mer mangfoldig og subjektivt uttrykk. Dette blir først fullt ut realisert i hans såkalte 
postminimalistiske periode, fra og med Music for 18 Musicians – i mellomtiden virker 
faseskiftningsprosesser, rytmiske konstruksjonsprosesser og augmenteringsprosesser som 
springbrett inn i en stadig mer hendelsesrik, og stadig mindre rigid, musikalsk stil. 
 
Clapping Music (1972) er et rytmisk intrikat musikkstykke for lett tilgjengelige lydkilder; to 
utøvere klapper repetitive rytmer med hendene. Reich ønsket å skrive musikk som ikke 
forlangte andre perkussive lyder enn de menneskekroppen selv kunne produsere. Her intro-
duseres plutselige faseforskyvninger, hvilket betyr at forløpet ikke lenger foregår gradvis. En 
12/8-figur forskyves en og en åttendedel av den ene klapperen, mens den andre opprettholder 
den opprinnelige figuren. Etter tolv forskyvninger er altså de to stemmene igjen like, og 
verket er over. Opprinnelig var hensikten at også Clapping Music skulle konstituere gradvise 
faseskiftninger, men dette viste seg å være musikalsk utilfredsstillende for Reich.84 Etter dette 
vinket han farvel til å komponere verker der én distinkt musikalsk idé opptok hele verket. 
Første resultat av dette var Six Pianos (1973), der plutselige faseskiftninger blir paret med en 
fornyet variant av de rytmiske konstruksjons- og reduksjonsprosessene fra Drumming. Her er 
ikke konstruksjonene og reduksjonene unisone: Verket begynner med en harmonisk tett figur 
spredt ut over fire pianoer, og denne repeterte figuren blir utgangspunkt for de to øvrige 
pianoene. Deres figurer tar utgangspunkt i resulterende mønstre fra de øvrige pianistenes 
figurer, og fremtrer trinnvis i en rytmisk konstruksjonsprosess. Anvendelsen av musikalske 
prosesser endres og fornyes altså fra verk til verk; med Six Pianos er samklangene såpass tette 
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at det blir vanskelig å skille de ulike pianistenes simultane, men forskjellige rytmiske 
prosesser fra hverandre. De forskjellige gjentatte figurene skifter gradvis i løpet av stykket, og 
dette medfører at man kan fornemme modulasjoner i den resulterende tonaliteten. 
Fornemmelsen av tonal bevegelse er et nytt trekk i Reichs musikk – tidligere verker har kun 
holdt seg på ett tonalt plan.  
 
Music for Mallet Instruments, Organ and Voices (også 1973) igangsetter en rytmisk 
konstruksjonsprosess og en augmenteringsprosess samtidig. Fink hevder at den simultane 
anvendelsen av økende og sakkende prosesser står som det kanskje viktigste komposisjons-
prinsippet i Reichs gryende postminimalistiske periode.85 Slag for slag konstruerer en 
marimba gradvis sin figur med utgangspunkt i de tre øvrige marimbaene, men er et taktslag 
ute av fase med de opprinnelige figurene. Samtidig gjennomfører kvinnelige sangstemmer, 
metallofon86 og orgel en augmenteringsprosess; de strekker en kort toakkorders kadens 
gradvis ut til mange ganger sin opprinnelige varighet. Disse to samtidige prosessene innvirker 
på hverandre gjensidig, ved at visse hendelser i den ene prosessen utløser nye hendelser i den 
andre prosessen. De ulike hendelsene som utløses av prosessenes forløp medfører gjerne 
skifter i taktart eller toneart, noe som svekker fornemmelsen av jevne utviklingsbevegelser i 
verket. Selv om stykket bygger på gradvise prosesser, er ikke disse klare i det klingende 
utfallet. Det økte fokuset på klangfarger og harmonisk bevegelse blir videreført fra Six 
Pianos, noe som kan sies å gå ut over prosessenes oppfattelighet. Music for Mallet 
Instruments, Organ and Voices har flere samtidige prosessuelle nivåer, og dette peker frem 
mot det klanglige mangfoldet i Music for 18 Musicians, der anvendelsen av samtidige 
prosesser blir ytterligere rendyrket. Ved at en akselererende prosess og en sakkende prosess 
pågår samtidig, virker musikkens målrettethet utradisjonell. Den musikalske retningen går 
både fremover og bakover, og nok en gang sammenfaller fornemmelsen av musikalsk tid hos 
Reich med Finks betegnelse rekombinant teleologi. 
 
Siden midten av ’60-tallet hadde Reichs musikk hovedsakelig vært basert på repetitive form-
strukturer i gradvise prosesser, med et begrenset musikalsk innhold som gjentas og gjentas 
over lengre tidsspenn. Drumming lanserte et endret musikalsk uttrykk hos Reich, og i løpet av 
få år hadde han foretatt et endelig brudd med sin tidlige stil. 1973 er kanskje det mest 
produktive året i hele Reichs komponistkarriere: Ikke bare Six Pianos og Music for Mallet 
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Instruments, Organ and Voices, men også slagverksstykket Music for Pieces of Wood ble 
skrevet dette året. Dessuten påbegynte han multimedieverket Dachau 1974, et samarbeid med 
sin vordende hustru Beryl Korot. Det skulle imidlertid ta noen år før hans neste konsertverk 
var ferdig komponert, og igjen skulle kjennskapen til ikkevestlig musikk utøve en tydelig inn-
flytelse overfor det klingende resultat; Reichs studier av balinesisk gamelan skulle vise seg på 
helt andre måter enn i Debussys chinoiserie. Fra et sterkt fokus på oppfattelige strukturelle 
prosesser, i verkene siden It’s Gonna Rain, lanserte Drumming en økt oppmerksomhet 
omkring klanger og teksturer. Ønsket om et rikere og friere uttrykk var uforenelig med de 
knappe og strenge prinsippene i artikkelen ”Music as a Gradual Process.” Som jeg skrev 
tidligere, var ikke Reich lenger motivert til å komponere renskårne faseskiftningsverker – han 
utviklet de prosessuelle virkemidlene i stadig nye retninger, og på veien hadde idealet om 
klare, oppfattelige prosesser gradvis fått mindre betydning for Reich. Komposisjonsprosessen 
og den klingende musikken er nå ikke lenger en og samme ting – de strukturerende 
prinsippene og det musikalske materialet fungerer nå uavhengig av hverandre. Music for 18 
Musicians er det verket der Reich endelig trer inn i postminimalismen. 
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4.1 Postminimalismen 
I Music for 18 Musicians (1976) viker Steve Reich endelig vekk fra den mest dogmatiske 
tolkningen av prinsippene i artikkelen ”Music as a Gradual Process.” Verket springer ut av 
den kanskje viktigste stilistiske endringen i Reichs komponistkarriere sett under ett; han 
bryter her med den reduksjonen og minimaliseringen av musikalske virkemidler og materialer 
som hadde stått sentralt i hans tidlige verker. Det blir regnet som det kanskje mest 
skjellsettende og epokegjørende verket i Reichs samlede produksjon. Her er hans musikalske 
tilnærming og estetikk tydelig endret, og dette kommer tydelig frem selv i behandlingen av 
musikalske materialer og virkemidler på detaljnivå. Med Music for 18 Musicians avrundes 
den tidlige perioden i Reichs komponering: Her viser han at det går an å kombinere 
prosessene (augmentering, rytmisk konstruksjon og reduksjon) og de repetitive strukturene fra 
tidligere verker med en større grad av musikalsk bevegelse – særlig er den økte harmoniske 
bevegelsen påfallende. Verket markerer Reichs inntreden i postminimalismen. Med Music for 
18 Musicians kom hans definitive gjennombrudd for et større internasjonalt publikum, og det 
medførte en rekke konsert- og kommisjonsoppdrag for ham, særlig i Europa. 
 
Music for 18 Musicians markerer et stilistisk vannskille mellom komponistens tidlige og sene 
periode, hevder Keith Potter.87 Det summerer opp tidligere prestasjoner, og det peker frem 
mot nyvinninger som slår ut ordentlig først i senere verker. Reich tillater seg betydelig større 
friheter her enn tidligere, innenfor en rekke ulike musikalske aspekter. Uttrykket utvikler seg 
vekk fra den reduserte og minimale bruken av virkemidler som karakteriserte hans tidlige 
periode – han går bort fra en streng gjennomføring av én idé per verk, og mot en mer 
hendelsesrik stil. De tidlige verkene rendyrket én prosess, slik at komposisjonsprosedyren 
fremstod didaktisk klar og tydelig. Men, i kjølvannet av de strenge prosessverkene fikk Reich 
rett og slett et behov for å gå videre og utvikle musikken sin i en ny retning. Strengheten var 
ikke lenger musikalsk givende, han ønsket å utvide sine egne uttrykksmuligheter. Selv om 
Drumming er tidsmessig lengre, overgår Music for 18 Musicians alle tidligere verker når det 
gjelder musikalsk hendelsestetthet, uttrykksmessig bredde, strukturelt forløp, harmonisk 
bevegelse, klanglig mangfold, og også når det gjelder antall musikere. Selv sier Reich at han 
skrev Music for 18 Musicians for å se om han kunne frigjøre seg fra den strikte gjennom-
føringen av distinkte musikalske ideer som hadde preget hans tidligste verker.88 For ham er 
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det ikke lenger et mål i seg selv at verkene kun består av én klar og hørbar gradvis prosess; 
her er ikke formen (den strengt gjennomførte prosessen) og innholdet (det reduserte tematiske 
materialet) lenger uløselig knyttet sammen. Når klangteksturene blir tettere og rikere, blir det 
både vanskeligere og mindre viktig å følge prosessens utvikling i verket.  
 
Music for 18 Musicians skiller seg fra tidligere Reich-verker i sin seksjonsbaserte form, noe 
som erstatter former der én singulær, ensrettet prosess utgjør verket.89 Verket begynner med 
at ensemblet spiller gjennom en rekke av elleve diatoniske akkorder, ”Pulse;” denne kommer 
også tilbake som en avslutning. Akkordrekka danner utgangspunkt for elleve seksjoner, ved at 
hver akkord i rekka blir strukket ut til en egen seksjon, hver med en varighet på fire til seks 
minutter. I hver seksjon blir den opprinnelige akkorden augmentert og utvidet til nye akkord-
rekker – hver akkord i rekka danner det tonale utgangspunktet for de ulike seksjonene. Slik 
forandres fornemmelsen av et tonalt sentrum fra seksjon til seksjon, og slik får Music for 18 
Musicians en betraktelig tydeligere harmonisk retning enn Violin Phase eller Four Organs. 
Fra å komponere musikk der harmonikken knapt beveger seg i løpet av et helt verk, har Reich 
nå utviklet seg mot en musikalsk stil der nettopp den harmoniske bevegelsen har en betydelig 
rolle. Music for 18 Musicians konstituerer en veldig rik og fyldig klangverden: Dens klangrik-
dom oppstår fordi Reich våger å forholde seg friere til verkets prosesser. Prosessene er ikke så 
bundet opp mot idealet om klarhet som før, og det strukturelle forløpet er mer hendelsesrikt. 
 
Instrumentasjonen her (fiolin, cello, to klarinetter, to bassklarinetter, fire kvinnestemmer, fire 
pianoer, tre marimbaer, to xylofoner, metallofon, og maracas) er den desidert største Reich 
hadde tatt i bruk til da. Det er med Music for 18 Musicians at han skriver for en større blandet 
besetning for første gang i sin profesjonelle komponistkarriere. Besetningen er nøye ut-
arbeidet og behandlet for å få frem typisk reichianske teksturer, og Reich utnytter muligheten 
for klanglige variasjoner i fullt monn. Flere av instrumentene blir spilt av samme musiker, noe 
komponisten la opp til da han opprinnelig skrev verket med tanke på fremførelser med sitt 
eget ensemble, Steve Reich and Musicians. Selv om tittelen angir et visst antall involverte 
musikere, kan det også fungere både med flere og færre musikere involvert. Med anvendelsen 
av stadig flere instrumenter fra symfoniorkesteret, peker verket frem mot de store ensemblene 
i senere verker som Music for a Large Ensemble og The Desert Music. Blåse- og 
strykeinstrumenter blir viet stadig mer oppmerksomhet ut over ’70-tallet. 
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 Reichs musikkverker er gjerne strukturert ut fra en særegen målrettethet og tidsfølelse, noe 
som gjør det vanskelig og problematisk å finne anvendelige analysemetoder til hans musikk. 
Tradisjonell vestlig kunstmusikk, særlig i romantikken og modernismen, er ofte utformet dia-
lektisk, som et spenningsfylt hendelsesforløp over et bestemt tidsspenn. Reichs prosessuelle 
musikk står i en viss opposisjon til klassisk musikalsk teleologi: Den er utradisjonell innenfor 
den vestlige kunstmusikkens kontekst, ved å fungere nokså uavhengig av forestillingen om 
målrettede verker med endelige handlingsforløp. I prosessuell musikk er det faktiske 
hendelsesforløpet så tilsynelatende enkelt og fattig at musikken selv står i fare for å bli avfeid 
som enkel og fattig. Prosessuell musikk innehar få dramaturgiske virkemidler, og musikkens 
målrettethet blir dermed mer teksturalt og lydmessig orientert enn strukturelt og formmessig 
orientert. Her vil ikke musikkteknisk like hendelser oppfattes som musikalsk like av en lytter 
– lyttepersepsjonen endres i løpet av verket, og gjennomgår en prosess på samme måte som 
musikkmaterialet prosesseres. Tidligere viste jeg hvordan Violin Phase fungerer med en helt 
annen tidsmessighet enn Ravels Bolero, og Reich viderefører denne tidsmessigheten i Music 
for 18 Musicians.  
 
Selv om Music for 18 Musicians markerer et brudd med ”Music as a Gradual Process,” 
forlenger det likevel noen av den prosessuelle musikkens særtrekk, for eksempel i dets utradi-
sjonelle mangel på handlingsrettede og endelige forløp. Slike trekk peker mot at Reich, også 
her, opprettholder sin rekombinante musikkteleologi. Music for 18 Musicians er fortsatt et 
karakteristisk Reich-verk, eksempelvis i fokuset på rytmikk og klangfarger. Fortsatt blir en 
redusert mengde musikalsk materiale gjentatt over lengre tid og endret trinnvis i løpet av 
gjentakelsene, og fortsatt står musikkens presens sterkere enn musikkens retning. Den musi-
kalske meningen i Music for 18 Musicians er ikke dialektisk betinget; den følger ikke et 
logisk strukturert handlingsforløp. Heller ikke fremdriften blir styrt av et lineært hendelses-
forløp, men oppstår heller idet lytteren gir opp forventningene om en tradisjonell dialektikk i 
musikken og hengir seg til dens fremmedartede teleologi. Fremdriften i verkets prosessuelle 
ferd oppstår ved at tilsynelatende statiske strukturer er i gradvis endring, noe som utfordrer 
tradisjonelle dialektiske formprinsipper. Fokuset på musikkens presens, en videreføring av 
John Cages musikk og tenkning, utfordrer den tradisjonelle vestlige musikkens fornemmelse 
av en hensiktsmessig målrettethet.  
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Selve den auditive opplevelsen av Music for 18 Musicians er av avgjørende betydning for en 
analyse og en forståelse av verket. Her er det ikke selvsagt at reelle harmoniske bevegelser og 
melodiske temaer kan avsløre verkets musikalske mening, dets særpregede vesen og essens 
som klingende musikk. Tradisjonell musikkanalyse er anvendelig overfor dialektisk 
målrettede verksstrukturer, men ikke overfor den prosessuelle musikkens rekombinante 
teleologi. Heinrich Schenkers analyse forsøker å redusere et verk ned til dets Ursatz, dets 
strukturelle essens; her blir det en forutsetning at man kan trekke en funksjonell hensikts-
messighet ut av de musikalske hendelsene. Schenker-metoden analyserer den lineære 
retningen i et verk, hvilket svekker dens nytteverdi og anvendelighet overfor prosessuell 
musikk. Dette er fordi den prosessuelle musikkens tidsfølelse gjerne er ikke-lineær – den 
peker ikke fremover mot klimaktiske avslutninger. 
 
De amerikanske eksperimentalkomponistene poengterer særlig viktigheten av å erfare 
musikken i sitt presens. Den objektivt klingende lyden skal ideelt sett ikke bære på noen spor 
av verken komponist- eller utøversubjektet – lytteerfaringen her og nå skal helst være frigjort 
fra ethvert subjekts intensjonalitet. Lytteren kan ikke forlange subjektivt innhold av musikken, 
ettersom den ikke kan bære på noe annet enn rent auditive kvaliteter. Det er i den musikalske 
erfaringens presens at verkets særtrekk viser seg – Reich vil vektlegge den sanselige 
musikken (objektet) fremfor dens komponist eller utøver (subjektet). Så snart en lytter 
forsøker å tolke utenommusikalske meninger ut av klingende musikk, vil han eller hun 
påberope seg en subjektiv forståelse av et musikalsk objekt. Dette strider imot Reichs 
forståelse av hva som gir et verk musikalsk karakter. Han gir heller musikken god tid til å 
rendyrke sine iboende lydmessige kvaliteter, hvilket gjerne vil gå på bekostning av det som 
oppfattes som musikalsk retning og hensiktsmessighet. Idealet om objektiv musikk gjør at 
musikken ikke trenger å forholde seg til noe annet enn seg selv: Enkeltverker trenger ikke å 
basere seg på dialektiske spennings- og oppløsningsforløp, de trenger ikke å megle mellom 
musikalske kontraster. I a-dialektisk musikk forstås ikke verkformen som et dramaturgisk 
forløp med en klimaktisk konklusjon; musikalske repetisjoner fungerer ikke nødvendigvis 
regressivt, men etablerer heller ett tilnærmet statisk dynamisk nivå. 
 
Man vil ikke kunne forklare opplevelsen av et prosessuelt verk, som Music for 18 Musicians, 
på noen annen måte enn ved å oppleve det selv. Som Cage, forfekter Reich at det er i lytte-
erfaringen at en lytter kan få innsikt i musikkens karakter. Et verk kan ikke reduseres til 
spenningsrelasjoner eller til et uttrykk for subjektive emosjoner og intensjoner – både Cage og 
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Reich insisterer på at verket må erfares, og at musikken ikke kan tjene utenommusikalske 
hensikter. I Music for 18 Musicians vil lytteren erfare verkets karakteristika kun ved å hengi 
seg til dets timelange helhet; Reich forlanger en tålmodig holdning til musikalsk tid for at 
lytteren skal erfare verkets rekombinante teleologi. Den musikalske meningen i Music for 18 
Musicians blir erfart som del av verkets helhet, og kan ikke trekkes ut av oppstykkede deler 
eller hendelser i verket. Verkets karakter ligger i den klingende helheten, og kun der. Separate 
musikalske hendelser på detaljnivå kan ikke gi en fullgod forståelse av Music for 18 
Musicians, fordi det er når alle disse små hendelsene kommer sammen at den musikalske 
essensen fremstår sterk og oppfattelig. I prosessuell musikk vil gjerne verkets karakter ligge 
innunder større tidsspenn, og dermed også bare fremstå tydelig når musikken strekkes ut over 
lengre tidsvarigheter. Verket insisterer på en konsentrert tilstedeværelse hos lytteren; han eller 
hun må innta et aktivt lytteperspektiv på grunn av den tette hendelsesmengden i musikken. 
 
I Music for 18 Musicians pågår det en mengde samtidige rytmiske, harmoniske og melodiske 
prosesser – Reich viderefører ideen om samtidige prosesser fra Drumming og andre verker. 
Dessuten er mengden musikalske hendelser betydelig tettere her enn i noe tidligere verk, som 
gjerne kun konstituerte én tematisk figur om gangen. I de tidligste verkene påla Reich seg selv 
minimale muligheter for variasjon (faseskiftning eller andre gjennomførte prosesser), mens 
Music for 18 Musicians lanserer en ny musikalsk tetthet og hendelsesrikdom i komponistens 
musikalske uttrykk. Som i Drumming, foregår det rytmiske konstruksjons- og reduksjons-
prosesser i de ulike seksjonene. Seksjonenes tematiske materialer fremtrer gradvis, ved at 
pauser blir byttet ut med noter, og forsvinner også gradvis, ved at notene igjen blir byttet ut 
med pauser. Melodifigurene bygges gradvis opp, og gradvis ned igjen, i hver enkelt seksjon. 
Den jevne, raske pulsen opprettholder drivet, uansett instrumentasjon eller styrkegrad. 
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Eks. 1) Steve Reich: Music for 18 Musicians, “Pulse” 
 
Hele verket består som sagt av elleve seksjoner, som hver er basert på én av de elleve 
akkordene i rekka ovenfor. I åpningen, ”Pulse,” spiller ensemblet gjennom akkordrekka en 
gang. Deretter vender ensemblet tilbake til akkord I, og Seksjon I glir gradvis ut av de 
pulserende tonene som sammen utgjør denne akkorden. Hver enkelt akkord defineres i stor 
grad av sine basstoner, fordi tonene i diskantregisteret ofte holdes konstante over flere 
akkorder. Ettersom akkordene er såpass tett oppbygd, er det bassen som bestemmer 
akkordenes tonale tilhørighet. Selv om Music for 18 Musicians knapt går utenfor de tre faste 
kryssene i A-dur/ f#-moll, virker imidlertid tonaliteten mer modal enn dur- eller mollbasert. 
Akkordene har ikke noen harmonisk funksjon – tonaliteten lander ikke ordentlig noe sted i 
verket, for eksempel i tradisjonelle dominantiske kadenser. I hver seksjon er åpningen og 
avslutningen lik, mens det i mellomtiden pågår en rekke musikalske prosesser som ivaretar en 
fremdrift på makronivå. Fra seksjon til seksjon videreføres en fremmed og uvant teleologi – 
som helhet opprettholdes den samme metrikken og det samme tempoet gjennom hele verket. 
 
Samklangene i åpningens akkordrekke er konstruert av kvart- og kvintstablinger, inndelt 
tydelig i diskant-, mellom- og bassnivåer. Disse nivåene fungerer tilnærmet uavhengig av 
hverandre gjennom hele Music for 18 Musicians. Noen av akkordene i rekka endres gradvis 
og mykt, mens andre akkordskifter skjer mer plutselig. Noen akkorder glir inn i hverandre i 
åpningen – det blir vanskelig å skille dem og definere dem når det blir mange ikke-oppløste 
forholdninger å forholde seg til. Derfor er det de skarpeste akkordskiftene i rekka som hjelper 
mest med å oppfatte et slags tonalt sentrum, eksempelvis skiftet fra akkord II til akkord III. 
Selv bare ved å bygge akkorder på toner fra en og samme diatoniske skala, er det uvisst 
hvilket tonalt sentrum akkordrekka har. Tonaliteten forblir uklar og tvetydig hele verket 
igjennom, noe som også er etter komponistens eget ønske. Opprinnelig manglet akkordrekka 
basstoner overhodet, fordi Reich fryktet at de ville begrense akkordenes potensielle 
tvetydighet. Men i samråd med ensemblet sitt inkluderte Reich bassklarinett og cello i Music 
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for 18 Musicians. Selv med et styrket bassnivå i instrumentasjonen, klinger verket langt fra 
funksjonsharmonisk – akkordenes gjensidige relasjoner virker modalt tuftet. 
 
I Music for 18 Musicians er altså harmonikken viktigere enn i tidligere verker.  Selv skriver 
Reich at det er mer harmonisk bevegelse i verkets første fem minutter enn i noe tidligere verk 
sett under ett.90  Harmonibaserte samklanger har så å si ikke forekommet i noen av Reichs 
verker før Music for 18 Musicians. Den påfallende fornemmelsen av harmonisk retning er 
mer tydelig og betydelig her enn den har vært i noen av hans tidligere verker. På dette punktet 
avviker Music for 18 Musicians fra Reichs tidligere forestilling om musikkverkene sine som 
gradvise prosesser; verket er tydelig seksjonsdelt, en konsekvens av de stadige harmoniske 
skiftene.  Akkordene i rekka er stort sett kvart- og kvintstablinger, og det forekommer ingen 
dominantiske kadenser eller lignende toneartsdefinerende hendelser. Likevel, i overgangen fra 
seksjon til seksjon fornemmes en endring i tonalt sentrum, en transposisjon, som hovedsakelig 
følger opp akkordrekka fra åpningen. Mertens hevder at komponistens hovedfokus på 
harmoni i Music for 18 Musicians kan representere hans fornyede musikktilnærming, som 
også viser seg i stykkets struktur og instrumentasjon.91 Strukturen er betraktelig mer 
hendelsesrik her enn i tidligere verker, som Four Organs, og Reich får dratt nytte av at 
antallet musikere i Steve Reich and Musicians stadig vokser. Med flere utøvere i ensemblet, 
vokser mulighetene for harmonisk bredere og klanglig rikere teksturer.  
 
Harmonikken er sirkulær, fordi den vender sakte tilbake til sitt eget utgangspunkt, og fordi 
den ikke angir eller definerer noen klar toneart underveis. Gradvis forsvinner fokuset på 
harmonikkens utviklingsforløp, og på hver enkelt akkords funksjon i helheten, men man blir 
igjen oppmerksom på harmonikken når rekka igjen kommer tilbake til akkord I, altså både 
ved Seksjon I og i avslutningen. Fornemmelsen av en klar harmonisk utvikling forsvinner 
gradvis, fordi den utvikler seg sakte og fordi flere av akkordskiftene er glidende. Reich tar seg 
iblant friheter med akkordene når de kommer igjen i sine respektive seksjoner – toner legges 
til, endres eller fjernes. Generelt kan et slikt trekk vise at Reich tillater seg selv mer spillerom 
overfor komposisjonsprinsippene her enn tidligere. Tonene i diskantregisteret i den enkelte 
seksjon kan dukke opp med andre basstoner enn i åpningen, eller uten basstoner. Noen av 
akkordene i akkordrekka er kun omvendinger av foregående akkorder, hvilket understreker en 
mer klangstyrt enn harmonistyrt behandling av samklangene. Selv med musikkteknisk like 
                                                 
90 Reich 2002: 87-91 
91 Mertens 1982: 62-63 
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tonehøyder kan to akkorder klinge ulikt, eksempelvis akkord VII og akkord VIII. I hver 
seksjon skifter det tonale sentrum, fordi hver seksjon har basis i sin egen samklang fra 
akkordrekka i åpningen. Siden fremdriften i Music for 18 Musicians ikke er funksjons-
harmonisk betinget, unngår jeg å analysere samklangene funksjonsharmonisk. Både Potter92 
og Schwarz93 har betegnet akkordrekka ut fra en funksjonsharmonisk innfallsvinkel i sine 
respektive analyser, noe jeg mener ikke er i samsvar med verken komponistens intensjon eller 
hvordan verket klinger og driver fremover. Jeg mener at fremdriften heller oppstår ved hjelp 
av rytmiske og klanglige virkemidler. 
 
Akkordene i ”Pulse” strekkes ut til sine ytterste grenser uten å miste musikalsk fremdrift, noe 
som nok må tilskrives Reichs virtuose behandling av instrumentasjonen i verkets saktegående, 
men stadige teksturale endringsprosess. Det er vanskelig å skille harmonikken i akkordene fra 
klangteksturen i dem kun med øret. I de midtre og høyere registrene forandres tonehøydene 
veldig gradvis, mens basstonene antyder modulasjoner hele veien. Disse modulasjonene 
forblir likevel tvetydige og vage hele verket igjennom. Gradvise endringer av faste og løse 
fortegn for toneartsangivende tonehøyder (som ved å sette et fast kryss på tonen g i Seksjon 
V) gjør det vanskelig å fastslå modaliteten i de enkelte seksjonene, og ikke minst å påpeke når 
og hvordan modalitetene skifter. Det er altså lite klarhet i de tonale sentra i hver enkelt 
seksjon, trass i at de er fundamentert i én definert samklang fra akkordrekka i åpningen. Music 
for 18 Musicians er definitivt diatonisk tonalt, men de utvidede (og ufunksjonelle) akkordene 
tilgrumser oppfatningen av tonalitetens sentrum. I stedet får hver enkelt seksjon sin 
særpregede modalitet, som sklir over i en ny modalitet i neste seksjon. Akkordene i 
akkordrekka glir gradvis over i hverandre, og skiftene skjer gjerne bare ved at noen få 
instrumenter endrer sine tonehøyder i den pulserende teksturen.  
 
Bassgangen innvirker utvilsomt inn på opplevelsen av en mer tradisjonell harmonisk utvikling 
enn i tidlige Reich-verker, men denne harmoniske utviklingen er likevel ikke funksjons-
harmonisk basert. Den modale harmonikken fremstår tvetydig og vag. Akkordrekka definerer 
ikke noen ordentlig dur- eller molltonalitet i seg selv, men antyder likevel en diatonisk 
modalitet. Bassnivået i musikken unngår å fungere harmonisk funksjonelt. Selv sammenligner 
Reich anvendelsen av bass i Music for 18 Musicians med Debussy, som fikk orden i sine 
ikke-funksjonelle, men samtidig diatonisk tonale samklanger ved hjelp av basstemmen. Reich 
                                                 
92 Angitt Potter 2000: 234 
93 Angitt Schwarz 1981: 247 
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ser en ubevisst inspirasjon fra fransk impresjonisme i den koloristiske bassen.94 Bassnivået 
muliggjør andre tonalitetstolkninger av diskanttonene, og dermed svekkes fornemmelsen av 
klarhet og funksjon i harmonikken. De tette klangene i mellom- og diskantregister forblir like, 
eller tilnærmet like, fra akkordrekka til enkeltseksjonene, så når bassen endres blir også 
persepsjonen av samklangen endret. 
 
Verket driver musikalske fremover uavhengig av tradisjonell funksjonsharmonikk. Fordelen 
med dette er at Reich kan strekke ut de harmoniske konnotasjonene i de myldrende 
samklangene i diskant- og mellomregistrenes instrumenter, for eksempel i Seksjon IIIa. 
Samklangene i de ulike nivåene er såpass enkle95 at Reich uproblematisk kan la de ulike 
nivåene skifte toner harmonisk uavhengig av hverandre. Potter påpeker for eksempel at 
metriske tvetydigheter gir musikalsk fremdrift og spenning: Han skriver at akkompagne-
mentets varierende tyngdepunkt i takten er med på å endre nedslagene også i de strengt 
repeterte melodifigurene.96 Music for 18 Musicians er ikke avhengig av tradisjonell 
harmonisk utvikling, som eksempelvis i klassisk teleologisk musikk, og virker heller 
musikalsk koherent og sammenhengende ut fra fokuset på klanger, rytmer og repetisjoner.  
 
I Music for 18 Musicians kan man påpeke en innflytelse fra balinesisk gamelan, som Reich 
hadde studert tidligere på ’70-tallet, både ved University of Washington og ved University of 
California. Gamelan spilles av store ensembler, bestående av melodiske slagverks-
instrumenter, gonger og ulike trommer. I Cages Sonatas and Interludes (1948) frembringes 
gamelanlignende klanger med et preparert piano – instrumentet får sitt klanglige potensial 
utvidet med skruer, viskelær, bolter og andre gjenstander. Pianoets perkussive kvaliteter blir 
fremhevet av at strengene dempes, og anslaget blir mer markant. Cage var ikke direkte 
inspirert av gamelan, men likevel klinger verket forbausende orientalsk. Dette kan tolkes som 
klangeksotisme, men Cage hadde overhodet ingen intensjon om å tilvenne eksotiske lyder i 
sin musikk. Han brukte kun sin kjennskap til orientalske kulturer som alternative tilnærmings-
måter overfor oksidentalsk musikk. Cage hadde ikke til hensikt at det preparerte pianoet 
skulle minne om lydbildet i gamelan. Derimot vil Debussys gamelanimitasjoner falle godt 
innunder chinoiserie-begrepet, fordi han nettopp ønsket å gi musikken sin en orientalsk-
klingende overflate.  
                                                 
94 Reich 2002: 160-161 
95 Dvs. oppbygd av kvart- og kvintstablinger. 
96 Potter 2000: 238 
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 Reichs anvendelse av gamelan sammenfaller med Cages, fordi også Reich tydeliggjør at han 
ikke ønsker å imitere et forenklet inntrykk av den balinesiske musikkstilens Annethet. For 
ham representerer heller gamelan en prosessuell musikkforståelse lik sin egen. Som med 
studiene av ghanesisk slagverksmusikk, ønsket Reich å forsterke sin egen musikalske retning 
ved å gjøre seg kjent med sammenfallende trekk i andre musikker. Han var hovedsakelig 
opptatt av struktureringsprinsippene, både i ghanesisk og i balinesisk musikk. Samtidig er det 
tydelig, både her og i Music for Mallet Instruments, Voices and Organ, at Reich også lot seg 
inspirere av gamelanmusikkens særpregede klangfarger og teksturer. Dessuten lot han seg 
inspirere av stilens fremførelsespraksis, i måten strukturen forløper i musikkens presens. I 
gamelanorkestre har gjerne én utøver ansvar for å lede an det musikalske forløpet, 
eksempelvis ved å spille et gitt signal på sitt instrument. I Music for 18 Musicians fungerer 
metallofonisten som ensemblets leder, ved å signalisere de ulike seksjonene og dermed også 
styre verkets helhet og formutvikling; dette er influert av balinesisk gamelan.97 Ved at en av 
ensemblets musikere selv signaliserer når de ulike seksjonene skal begynne, vil ikke verket 
oppnå noen endelig utforming.  
 
Klangteksturene i Music for 18 Musicians beveger seg som flo og fjære, sakte frem og tilbake 
fra spenningsoppbygginger til avspenninger. Teksturene beveger seg over en hurtig og 
rytmisk jevn puls i tangent- og slagverksinstrumenter, mens blåsere og sangere forholder seg 
friere til musikkens puls – deres puls styres delvis av den enkelte musikers og sangers variable 
inn- og utpust. Sangstemmene og instrumentene har en viss frihet overfor sine respektive 
”pulserende noter”98 (hvis varighet er angitt til å tilsvare menneskets pusting), og derfor glir 
klangene gradvis over i hverandre og gir verket retning og form ut fra stadig rikere 
klangteksturer. Rytmer blir basert på musikernes pust, hos sangerne og blåserne – de angis å 
holde visse toner like lenge som et åndedrag holder. Dermed virker deres lange, utholdte toner 
som irregulære bølgebevegelser mot den strenge rytmikken ellers i verket. Det at 
menneskepust angir rytmiske varigheter, gir enkeltstemmene en viss plastisk bevegelighet. 
Hensikten er å skape glidende klangteksturer, som bølger opp og ned på tvers av den strenge 
rytmikken i de øvrige instrumentene. Reich tillot seg selv å innlemme menneskelig irregulære 
og fleksible trekk, som en kontrast til verkets forøvrig stramme figurer. Som han innså med 
Pulse Music, var det verdifullt å innlemme en viss menneskelig uvisshet i musikken. 
                                                 
97 Dette ligner også på rollen en master drummer har i ghanesisk slagverksmusikk, jfr. Kapittel 3. 
98 Reich 2002: 87 
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 Selv om enhver lytter vil legge merke til de harmoniske skiftene, særlig sammenlignet med 
Reichs tidligere verker, er likevel den tette og rike klangteksturen i sentrum for verket. 
Inndelingen i distinkte musikalske nivåer – bass, mellomregister og diskant – er ny i Reichs 
musikk. Det varme lydbildet er preget av åpne kvinter i mellomregisteret. I Music for 18 
Musicians skilles det tydeligere enn før mellom musikkens forgrunn og bakgrunn, mellom 
melodi og akkorder. Mer enn i noe tidligere Reich-verk har Music for 18 Musicians fått en 
skinnende, lys og gylden klanglig overflate. Verket klinger mer livlig enn de hardere og mer 
statiske klangene i et verk som Four Organs. Den utvidede og sammensatte instru-
mentasjonen gir mulighet for store, rike klangfarger og også for økt klangvariasjon i løpet av 
verket. Dette begynte så vidt å vise seg i Music for Mallet Instruments, Organ and Voices – 
lysere og bredere teksturer og klangoverflater. Teksturene er i stor grad med på å styre 
strukturen i Music for 18 Musicians.  
 
Seksjon I er oppbygd i en bueform (A B C D C B A). To pianoer og to marimbaer utgjør det 
harmoniske grunnlaget, med rytmesterke figurer basert på akkord I i rekka. Oppå dette 
kommer en tredje marimba og et tredje piano, hvis rytmiske konstruksjonsprosess bygger opp 
en utfyllende figur basert på rytmefiguren i Clapping Music. Denne rytmiske figuren antyder 
en fleksibel metrikk. Som i Drumming antydes det flere nedslag samtidig, i ulike instrumenter 
og figurer, som i forholdet mellom akkompagnementets akkordvekslinger og figuren i 
melodisk slagverk. En av de strukturerende prosessene i Music for 18 Musicians peker tilbake 
et sentralt trekk i Music for Mallet Instruments, Organ and Voices – en melodisk figur 
repeteres strengt og regulært, mens det harmoniske underlaget endres og augmenteres 
irregulært. Reich antyder muligheten for å endre persepsjonen av en repetert melodi kun ved å 
forandre underlaget. Som i Music for Mallet Instruments, Organ and Voices, blir en enkel 
toakkorders kadens strukket ut og snevret inn i Seksjon I – den harmoniske bevegelsen går på 
tvers av den melodiske bevegelsen.  
 
Korte melodiske figurer forskyves gradvis en og en åttendedel, mens lengre mønstre i 
underlaget forblir konstante – slik øker spenningen i musikken ved at ulike nivåer i musikken 
drar i hver sin retning samtidig. Den skiftende akkordkadensen i Seksjon I augmenteres, i en 
prosess lignende den i Music for Mallet Instruments, Voices and Organ. Akkordene 
 87
understøtter de jevnt repeterte melodiske figurene.99 Akkompagnementet bølger mellom ulike 
underdelinger av de tunge slagene i takten, med en to takters grunnrytme som stadig antyder 
nye nedslag. Tyngdepunktet i dette akkompagnementet ligger på en tidlig ener (den siste 
fjerdedelen i takten oppfattes som nedslaget), i tillegg til at det antydes rytmiske under-
delinger på henholdsvis taktslag 2 og 3 i annenhver takt. Med andre ord er denne klanglige 
teksturen metrisk tvetydig. Denne figuren indikerer en rask harmonisk rytme mellom 
subdominant- og tonikalignende samklanger, og forbinder slik det rytmiske nivået med det 
harmoniske nivået. Sangstemmer og strykere akkompagnerer deretter de to klarinettenes 
variant av Marimba 3s kontrapunktiske figur i parallelle kvarter. Dette fremstår som 
seksjonens grunnleggende melodiske materiale. I en rask rytmisk konstruksjonsprosess blir 
denne figuren omgjort til nok en variant av figuren fra Clapping Music, etter at metallo-
fonisten har signalisert at ensemblet skal skritte videre i forløpet. Samtidig blir to sang-
stemmer med og dobler klarinettenes figur. I en rytmisk konstruksjonsprosess gjennomgår 
både klarinett/ sangmelodien og strykerunderlaget endringer, i tillegg til at instrumentene 
skifter register. Figuren strekkes ut til å vare først to, deretter fire, takter. Også klarinettenes 
og sangstemmenes melodiske figurer bygger på rytmemønsteret fra Clapping Music.  
 
Med Music for 18 Musicians briljerer Reich nok en gang med sin virtuose behandling av 
rytmiske mønstre. Rytmiske konstruksjonsprosesser gjennomføres over den tvetydige 
metrikken (12/8) – underdelingen peker mot flere tyngdepunkter i takten samtidig. 
Polyrytmikken impliserer flere simultane metrikker, ulike nivåer i musikken antyder ulik 
rytmisk underdeling og retning på samme tid. Rytmikken er ikke et selvstendig virkemiddel i 
Music for 18 Musicians, men brukes for å gi de melodiske figurene en fremdrift, selv når de 
gjentas og gjentas med minimale seksjoner i løpet av hver seksjon. Ved å variere 
melodifigurene rytmisk, for eksempel med konstruksjons- og reduksjonsprosesser eller ved å 
legge taktens tyngdepunkt på nye steder, kan Reich la hver seksjon gå sin gang uten noe 
særlig presserende behov for utvikling av grunnmaterialet. Effekten av slike samtidige lag i 
den klanglige teksturen er at figurene bølger jevnt opp og ned, frem og tilbake, men i 
innbyrdes forskjellige forbindelser. Gradvise prosesser danner til sammen en ryddig og 
systematisk, og samtidig rik og mangfoldig, mosaikk av lyd og klang. 
 
                                                 
99 Schwarz 1981: 250 
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Fra Seksjon VII igangsettes en dempet og rolig avrunding av verket. I Seksjon XI lysner 
uttrykket, musikkens karakter virker lettere og åpnere. De stramme åttendedelsrytmene i 
piano og melodisk slagverk gir seg ikke, og bygger gradvis opp mot et klimaks som ikke 
kommer. Avslutningen, som også er kalt ”Pulse,” gir ikke noen fullgod kulminasjon av det 
høydepunktet som Music for 18 Musicians har ledet opp til – forventningene til en forløsende 
avslutning blir ikke innfridd. I stedet driver musikken bare fremover, inntil klangene gradvis 
fader ut og forsvinner. Music for 18 Musicians avsluttes uten noe klimaktisk toppunkt; dette 
ligner på den flate dynamikken i Reichs tidligere verker. Som lytter går det gradvis opp for en 
at prosessene i musikken er ustyrlige; de blir til, de fortsetter, og de slutter uavhengig av hva 
lytter eller musiker vil med musikken. Det mest lettvinte er kanskje å oppleve Music for 18 
Musicians ut fra klassisk teleologi, men verket er likevel urokkelig insisterende på sin 
særpregede, rekombinante målrettethet, hinsides konvensjonelle formstrukturer og hinsides 
vår hverdagslige tidsfornemmelse. 
 
Det påfallende reduktive og repetitive uttrykket setter like eller lignende musikalske 
materialer (temaer, rytmer, samklanger) i stadig nye sammenhenger. Reich erstatter dia-
lektiske forløp med en musikalsk renhet, eksempelvis i måten en marginal hendelsesmengde 
(én akkordrekke) kan fungere som utgangspunkt for et timelangt verk. Lytterens opplevelse 
av de samme musikalske materialene blir gradvis endret, fordi fornemmelsen av en indre dia-
lektikk i verket gradvis blir svekket. Musikkens bestanddeler oppgir sin subjektive selv-
stendighet, og hengir seg i stedet til å rendyrke musikkens objektive helhet. Enkeltmaterialene 
likestilles, og spenningsforholdet mellom akkordene i rekka flates ut. Det musikalske forløpet 
driver ikke frem på tradisjonelt vis; det brettes gradvis ut i løpet av ca. 60 minutter. Music for 
18 Musicians frembringer en transelignende tilstand hos tilhøreren, fordi verket foregår og 
fungerer over lange, kontrastsvake tidsspenn. Repetisjoner over en vedvarende rytmisk puls 
uten endelige dialektiske mål blir i seg selv musikkens mål. Den utradisjonelle mangelen på 
endelig forløsning av spenningsoppbyggingen i hver enkelt seksjon gjør at Music for 18 
Musicians blir et eksempel på rekombinant teleologi. Klassisk teleologi, for eksempel i 
Bolero, iverksetter dialektiske formstrukturer, mens Reich eksperimenterer med alternative 
måter å gi musikk fremdrift. Music for 18 Musicians er ikke en fullstendig negasjon av 
teleologi generelt, men utfordrer snarere vår kulturelt betingede oppfatning av målrettet 
retning i musikkverker. Verket rekombinerer velkjente musikalske virkemidler (diatonisk 
tonalitet, jevn rytme) i uvante struktureringer. 
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Med Music for 18 Musicians går Reich inn i en postminimalistisk stil. Den stilistiske 
utviklingen blir tydelig om man sammenligner verket med et tidligere, strengere verk som 
Four Organs. Nå velger Reich å ha en friere tilnærming til komponeringen, mens han 
tidligere gjennomførte én klar prosess strengt i hvert verk. Dette gjør samtidig at det 
musikalske uttrykket blir rikere, i tekstur så vel som i struktur. Music for 18 Musicians har en 
bredere lydlig slagkraft enn Four Organs, og markerer en ny vektlegging av harmonisk 
bevegelse hos Reich. Han utforsker en rik mengde melodiske, rytmiske og klangfargemessige 
komposisjonsteknikker, men med utgangspunkt i de veletablerte musikalske særtrekkene fra 
sine tidligste verker. Music for 18 Musicians viser at det går an å krysse prinsippene fra 
prosessuell musikk med en mer tradisjonell musikalsk stil. Når teksturer og klangfarger blir 
Reichs mest betydningsfulle interesse ut over ’70-tallet, blir også harmonikken stadig 
viktigere. Med disse virkemidlene i fokus minsker betydningen av strenge, rene strukturer og 
klare, hørbare prosesser.  
*** 
 
Det første verket etter berømmelsen og anerkjennelsen som kom med Music for 18 Musicians, 
Music for a Large Ensemble, påviser nok en gang en endret kurs i Reichs kompositoriske 
praksis. Gamle og nye teknikker brukes om hverandre – Reich fortsetter å frigjøre seg fra den 
rigide realiseringen av ett klart konsept i hans tidligste verker. Det klanglige uttrykket er enda 
bredere og større her enn i Music for 18 Musicians, og dette går ytterligere på bekostning av 
den strukturelle klarheten som gjorde at prosessene var oppfattelige i hans tidlige verker. I 
tidligere Reich-verker kunne enhver lytter tydelig fatte det strukturelle forløpet ved å erfare 
verket, men her er komposisjonsprosessene knapt hørbare i den klingende musikken. Music 
for a Large Ensemble består av fire sammenhengende seksjoner, med harmoniske og metriske 
skifter fra seksjon til seksjon. Men, i de enkelte seksjonene er det knapt noen harmoniske eller 
metriske endringer; den tydeligste musikalske utviklingen i verket er at ulike figurer og 
instrumenter trer inn og ut av det repetitive lydbildet. Også her angir menneskepust rytmiske 
varigheter, denne gang i trompetene: Fire uthalte samklanger signaliserer at ensemblet snart 
skal gå videre til neste seksjon, eller at verket skal avsluttes. Som i Music for 18 Musicians, 
og andre verker, har også Music for a Large Ensemble flere distinkte prosessuelle nivåer som 
pågår samtidig: Gradvis augmentasjon og diminusjon av akkordkadensen; gradvise 
konstruksjons- og reduksjonsprosesser; og de nevnte trompetsamklangene som markør for 
verkets forløp. En markant nyvinning i Reichs komponering er imidlertid at de melodiske 
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linjene, i fiolin og klarinett, strekkes ut over lengden av de repetitive figurene i ensemblet for 
øvrig. Periodene i forgrunn og i bakgrunn har altså ulik varighet. De lange melodiene er bygd 
på ulike kombinasjoner og ornamenteringer av kortere melodiske bruddstykker, et første tegn 
på den gryende interessen Reich hadde fått for hebraisk musikk. 
 
Octet (1979) er for strykekvartett, to pianoer og to treblåsere.100 Som jeg nevnte ovenfor har 
Reich nå gått bort fra å skrive verker med oppfattelige prosesser. Det er ikke lenger hørbart 
hva som skjer strukturelt ut fra den objektivt klingende musikken. Like fullt gjennomfører 
Octet en strenghet i strukturens forløp – Reich bygger fortsatt verkene sine på distinkte 
musikalske ideer. Som gjentatt tema veksles det mellom to akkorder, som stadig krysser den 
metriske underdelingen. Verket går i 5/8, men i akkordvekslingen antydes det en kryssende 
underdeling. En periode på fire takter antyder denne kryssende underdelingen: 5/8, 4/8, 4/8, 
2/8, 2/8, 3/8. Rytmikken er altså fortsatt et sterkt og viktig aspekt i Reichs musikk – de 
hektiske, tvetydige rytmefigurene står i spenningsforhold til det saktegående strukturelle 
forløpet. Schwarz påpeker at Music for a Large Ensemble og Octet skiller seg fra Reichs 
tidligere verker på en rekke måter:101 Med disse to verkene fra det sene ’70-tallet fullbyrdes 
fornyelsen av Reichs musikalske stil, en fornyelse som begynte med Music for Mallet 
Instruments, Voices and Organ og Music for 18 Musicians. Både Music for a Large Ensemble 
og Octet påviser en mer vennligsinnet holdning overfor tradisjonelle vestlige kunstmusikk-
former enn tidligere, noe som viser seg i stykkenes narrative, klassisk teleologiske tidsfølelse. 
Reich våger å ofre strengheten og renheten i uttrykket til fordel for rikere klangbilder og 
større, blandede ensembler. De tematiske melodilinjene blir lengre, og de harmoniske 
bevegelsene blir viktigere. I det hele tatt viser disse verkene at Reich går mot en mer personlig 
komposisjonsstil – komponistsubjektet tillater seg selv å gripe inn i musikken, og idealet om 
objektiv musikk svinner hen. Selv med tidsmessige varigheter rundt 15-20 minutter, er 
hendelsesmengden betydelig tettere i Music for a Large Ensemble og i Octet enn eksempelvis 
i Violin Phase eller i Four Organs. De musikalske strukturene får utfolde seg raskere og 
mindre repetitivt, og Reich myker opp den strenge, insisterende stilen fra tidligere.  
 
                                                 
100 Eight Lines (1982) er en revidert utgave av Octet; den eneste revisjonen er at strykernes stemmer blir doblet.  
101 Schwarz 1981: 255-256 
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Tehillim (1981) er Reichs første verk med tonesatte tekster, inspirert av det løse fase-
skiftningsverket My Name Is: Ensemble Portrait (1980).102 Reich hadde vært skeptisk til å 
skrive musikk ut fra litterære eller religiøse tekster tidligere, på grunn av de lingvistiske og 
historiske relasjonene han nødvendigvis måtte ha til teksten. Løsningen viste seg imidlertid å 
være at han brukte tekster på gammelhebraisk, som for Reich var et fremmed og forstenet 
språk. Som jeg tidligere har diskutert, en rekke av Reichs verker har tatt utgangspunkt i 
komponistens kjennskap til fremmede musikker, og dette gjelder også for Tehillim. På 
lignende måte som med Drumming og Music for 18 Musicians, er dette verket et indirekte 
resultat av Reichs studier av hebraisk kultur på slutten av ’70-tallet. For Reich var disse 
studiene opprinnelig motivert av at han ville gjøre seg bedre kjent med sin jødiske kulturarv, 
men ble samtidig inspirert til å anvende trekk fra den hebraiske musikken i egne verker. 
 
Med Music for 18 Musicians begynte altså Reich å skrive for stadig større ensembler, en 
utvikling som leder frem mot hans første verk for symfoniorkester, The Desert Music (1984). 
Verket er basert på poeten William Carlos Williams’ lyrikk. Men, som med Pulse Music, 
skulle dette vise seg å være et foreløpig blindspor i komponistkarrieren hans. Det utilfreds-
stillende klingende resultatet fra hans phase shifting pulse gate forårsaket en midlertidig 
avvisning av elektronisk-mekaniske anretninger – den matematiske presisjonen var ikke 
musikalsk givende for komponisten. På samme måte viste The Desert Music at Reichs musikk 
ikke kledde store orkestre: ”Livsblodet” i musikken er rytmisk klarhet, og denne klarheten 
svekkes av de 18 førstefiolinene og 16 andrefiolinene i orkesteret.103 Nå gikk Reich tilbake til 
å komponere for mindre grupper, og han reduserte antall musikere per stemme. Eksempelvis 
er det kun én utøver i Electric Counterpoint (1987) – en elektrisk gitar spiller live over 
forhåndsinnspilte gitar- og bassloops. Dette stykket ble skrevet for og innspilt av 
jazzgitaristen Pat Metheny, og ett av flere nyere Reich-verk som igjen kombinerer lydopptak 
og akustiske instrumenter i faseskiftningsprosesser, som i Violin Phase fra 20 år tidligere. 
 
Different Trains (1988) viderefører denne kombinasjonen av innspilt lyd og akustisk spilte 
instrumenter. I forlengelsen av sin konvertering til jødedommen, ville Reich sette sin egen 
fredelige barndom i USA på ’40-tallet opp mot det samtidige Holocaust i Europa. Intervjuer 
av overlevende fra konsentrasjonsleirene, og av Reichs guvernante Virginia, tonesettes av 
                                                 
102 En revidert utgave av My Name Is (1967), et båndsløyfeverk komponisten trakk tilbake etter overgangen til 
instrumentale faseskiftningsverker med Piano Phase. 
103 Reich 2002: 218-219 
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uvanlig skarpt skiftende teksturer i strykekvartett. Ved hjelp av en sampler, en maskin som 
enkelt kan lagre og avspille store mengder lydopptak, kunne Reich presist kombinere 
taleopptakene med strykeinstrumentene.  På slutten av ’80-tallet var sampleren en sentral 
musikkteknologisk nyvinning innen populærmusikalske stiler, og Reich så også en kunst-
musikalsk anvendelighet i denne anretningen; i Different Trains, og i en rekke andre nyere 
verker, er han særlig opptatt av å bruke vanlig tale som kilde til melodisk materiale.104 Han 
transkriberer tonehøydene og rytmene i taleinnspillinger, slik at akustiske instrumenter kan 
imitere ”talemelodier.” Utviklingen går stadig mer vekk fra idealet om objektiv musikk, og 
mot et mer subjektivt uttrykk. Det foregår en kontinuerlig utvikling av hans tonespråk – han 
vil ikke la seg styre av noe annet ideal enn å skrive verker med musikalsk tilfredsstillende 
utfall. Siden Music for 18 Musicians har Reich fortsatt å fornye sin musikalske stil til 
stadighet, og den prosessuelle uttrykksutviklingen forblir et mål i seg selv for komponisten. 
 
                                                 
104 Reich 2002: 151-152 
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4.2 Konsekvenser av Steve Reichs musikk 
Krysningspunktene mellom tradisjonelt ukrysselige stiler og uttrykk blir stadig flere frem mot 
vår egen tid, og som eksperimentalkomponist har Steve Reich bidratt til å frigjøre musikalske 
virkemidler fra stilistiske paradigmer. Både auditive og tankemessige aspekter fra nyere 
amerikansk kunstmusikk videreføres av en rekke ulike jazz-, pop- og rockartister. 
Eksempelvis er forbindelsene mellom jazz og eksperimentalmusikk mange: Reich var spesielt 
opptatt av saxofonisten John Coltrane tidlig i sin komponistkarriere, og da særlig av hans 
lange improvisasjoner over modale skalaer. Som komposisjonsstudent forsøkte Reich å pare 
jazzens fristilte energi med serielle prinsipper, visstnok med manglende hell. På lignende vis 
er Don Ellis’ plate New Ideas (1961) et forsøk på å trekke John Cages aleatoriske prinsipper 
inn i en bebop-stil. Hans sjangereksperimentering sluttet ikke med dette – på Electric Bath 
(1967) fusjonerer Ellis latinpreget storbandjazz med indisk metrikk og kvartstemte 
blåseinstrumenter. Indisk musikk hadde også en tydelig innflytelse på Coltrane, og også både 
på La Monte Young, Terry Riley og Philip Glass. Eksperimentalmusikkens frie tilnærming til 
ikkevestlige musikker på ’60-tallet ligner jazzens åpenhet overfor fremmedkulturelle impulser 
rundt samme tid. Andre artister har sett mer mot afrikansk musikk, for eksempel Miles Davis: 
Den utvidede bandbesetningen på Bitches Brew (1970) gjorde det mulig å utforske rytmisk 
tette teksturer, ikke ulikt Reichs Drumming. På Bitches Brew utnytter Davis innspillings-
studioets muligheter for å redigere løse improvisasjoner i ettertid, hvilket for øvrig også Riley 
gjør på A Rainbow in Curved Air (1967). Med teknologiske nyvinninger kommer nye måter å 
bearbeide musikkinnspillinger– man kan klippe et hendelsesforløp slik at noen instrumenter 
går i loop og andre blir flyttet fremover eller bakover i forløpet. Nå kan man gripe inn og 
strukturere spontane musikalske hendelser etter at de hendte, eller man kan manipulere den 
egentlige hendelsesrekkefølgen i et lydopptak. Musikkens presens er enda lettere tilgjengelig i 
lydstudioet enn i konsertsalen. 
 
Som produsent, komponist og utøver har Brian Eno (f. 1948) ført eksperimentalmusikkens 
idealer inn i en populærmusikalsk kontekst. Eno blir gjerne gitt æren for at en ny generasjon 
popartister har latt seg influere av ny kunstmusikk – han regnes for en pioner innen ambient 
music og innen eksperimentell pop/ rock. På hans samarbeider med David Bowie 
(eksempelvis Low, 1977) og Talking Heads (eksempelvis Remain in Light, 1980) kombineres 
en eksperimenterende holdning til lydbilder og musikkteknologiske muligheter, med pop/ 
rockens konvensjonelle rytmikk, harmonikk og melodikk. Fokuset er ikke nødvendigvis på 
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målrettede komposisjoner – på de nevnte platene tar sangene iblant bare utgangspunkt i 
fragmentariske rytmer, samklanger eller temaer. Denne auditive eksperimenteringen skiller 
seg ut fra konvensjonell pop/ rock, som gjerne baserer seg på selve låtskriverhåndverket. 
Bowies Low er dominert av et mekanisk og repetitivt uttrykk, tydelig påvirket av at Bowie 
nylig hadde oppdaget både Glass105 og Kraftwerk. I Talking Heads’ rytmisk tette musikk 
fremstår den prosessuelle musikkens virkemidler i dansbare og groovy låter. På Remain in 
Light krysses sterk rytmikk med eksperimentalmusikkens åpne utforskning av klingende lyd 
og utradisjonell teleologi, noe som minner om Davis’ Bitches Brew fra ti år tidligere. I Brian 
Enos artikkel ”The Studio as Compositional Tool”106 er poengene påfallende like Cages 
musikkidealer: Eno taler for å arbeide ”direkte” med ”empirisk” musikk, og fristille seg til å 
se enhver klingende lyd som ”musikalske muligheter.” Hans samarbeidsplater med 
trompetisten Jon Hassell (Fourth World Vol. 1: Possible Musics, 1980) og med Talking 
Heads’ vokalist David Byrne (My Life in the Bush of Ghosts, 1981) fusjonerer impulser fra 
fremmedkulturelle musikker med minimalistisk populærmusikk. Samplinger og musikalske 
materialer av ikkevestlig opphav er i skjønn forening med eksperimentell pop/ rock. Eno like-
stiller de oksidentalske og de orientalske særtrekkene i musikken. Dette sammenfaller med 
måten Reich anvender fremmede musikker, eksempelvis i Drumming, noe som videre kan 
sies å ha utøvd innflytelse på fremveksten av world music og artister som Deep Forest og 
Dead Can Dance. 
 
The Velvet Underground blir gjerne regnet for kunstrockens første viktige band, med deres 
krysning av stilistiske paradigmer fra pop/ rock og en bevissthet omkring nyere kunst-
tenkning. Med Andy Warhol som mentor, kombinerte dette bandet popmusikkens meloditeft 
med et mørkt og repetitivt lydbilde. Potter ser The Velvet Undergrounds nyskapende uttrykk i 
direkte sammenheng med at originalmedlem John Cale også var med i Theatre of Eternal 
Music.107 Cale samarbeidet for øvrig med Terry Riley på platen Church of Anthrax (1970), 
som byr på rockrelaterte improvisasjoner over uthalte droner. Lou Reed, som var 
hovedvokalist i The Velvet Underground, hevder selv at de stillestående støyflatene på hans 
omdiskuterte Metal Machine Music (1975) er influert av La Monte Young. En slik 
støyestetikk blir blant annet videreført av Sonic Youth, som parer kunstrockens idealer med 
punkrockens energi og lydnivå. Sonic Youth tolket Reichs Pendulum Music på sin utgivelse 
                                                 
105 Glass gjengjeldte Bowie og Eno ved å skrive symfonier ut fra både Low og ”Heroes”.  
106 Eno 2005: 127-130 
107 Potter 2000: 88-91 
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Goodbye Twentieth Century (2000), der de også har spilt inn verker av blant andre Cage og 
Christian Wolff. Sonic Youths særpregede lydbilde slekter på den samme eksperimenterende 
grunnholdningen til musikk som Reich opprinnelig sprang ut av, med klangen per se i 
sentrum. Bandet sprang ut av en eksperimenterende musikkrets i New York City omkring sent 
’70-tall, der komponisten Glenn Branca stod sentralt. Brancas musikk er gjerne skrevet for 
titalls elgitarer, og forvrenger grensen mellom eksperimentell kunstmusikk og skarp støyrock. 
 
Tidsfølelsen i Reichs prosessuelle musikk ligner på tidsfølelsen i disco og i elektronisk 
populærmusikk. Fink påpeker likheter mellom Reichs Music for 18 Musicians og Donna 
Summers hitsingle ”Love to Love You Baby” (1976).108 Begge bygger på en rekombinant 
teleologi; det musikalske forløpet er ikke ensrettet, ett toppunkt gjentas over lengre tidsspenn. 
I musikalsk uttrykk er Reich og Summer tydelig ulike, men de deler likevel en fornemmelse 
av ikke-lineær musikalsk tid. Fink skriver at discoens langvarige tidsrammer og 
hypnoseaktige gjentakelser omstiller og utfordrer musikkens lineære målrettethet, noe som 
han hevder ligner den rekombinante teleologien i Reichs musikk. Rekombinant teleologisk 
musikk er den dialektiske musikkens Annethet – tradisjonell vestlig musikk er klassisk teleo-
logisk, den retter seg lineært mot klimakser. Dette gjør ikke disco, der toppunktene sirkulerer 
over lange tidsspenn og fornemmelsen av dramaturgisk retning gradvis forsvinner. Stilarter 
som techno og house struktureres gjerne på en lignende måte. Her leder ikke bruken av 
repetisjon lineært mot ett mål, men sirkulerer heller rundt én gjentatt figur. Det musikalske 
forløpet peker ikke mot klimaktiske avslutninger, som i Ravels Bolero, men beveger seg 
såpass sakte og gradvis fremover at lytteren retter sin oppmerksomhet mot musikkens presens. 
Elektronisk populærmusikk etablerer gjerne ett toppunkt som et vedvarende dynamisk nivå, 
og fornemmelsen av kontrasterende musikalske hendelser flates ut som følge av det totale 
forløpets uvanlig lange tidsutstrekning. Kraftwerk hinter mot en analogi mellom sitt repe-
titive, elektroniske lydbilde og togets mekaniske monotoni på Trans-Europe Express (1977).  
 
I sin tidlige anvendelse av båndsløyfer og andre musikkteknologiske anretninger, står Reich 
sentralt i utviklingen av den elektroniske populærmusikkens virkemidler. The Orb gjengjeldte 
Reichs pionerlignende innsats for elektronisk musikk i ”Little Fluffy Clouds” (1990), der et 
tematisk sample fra Electric Counterpoint er særlig fremtredende. Bandet fusjonerer housens 
dansbare rytmer med et mykt, psykedelisk slør av synthesizere, tydelig inspirert av Brian Eno 
                                                 
108 Fink 2005: 25-61 
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og ambient music. Reich har en høy stjerne innen elektronisk populærmusikk: I 1999 kom 
hyllestplaten Reich Remixed, der en rekke techno- og elektronikaartister gjør sine versjoner av 
ulike Reich-verker. I Coldcuts remix av Music for 18 Musicians er det klanglig rike uttrykket 
i originalverket kombinert med en pulserende, dansevennlig rytme. Coldcuts eklektiske 
elektronika preges av gradvis fremtredende rytmemønstre, og av en repetitiv og sirkulær 
fremdrift – ikke ulikt Reichs prosessuelle musikk, med andre ord.  
 
Det finnes altså en lang rekke ulike utøvere og komponister innenfor rytmiske musikker som 
kan sies å forlenge den minimalistiske eksperimentalmusikken, ut fra både auditive og tanke-
messige aspekter. Laurie Anderson beveger seg uttrykksmessig mellom performance art og 
eksperimentalrock, med særlig fokus på scenisk opptreden og multimediale virkemidler. Det 
er kanskje overraskende at ”O Superman (For Massenet)” ble en hitsingle tidlig på ’80-tallet, 
med sin sammensetning av vocoder-behandlet tale og dronelignende synging. Her objekt-
iviserer Anderson sin egen stemme med elektronisk manipulasjon, og frigjør den klingende 
lyd fra sitt subjektive opphav. Tangerine Dreams elektronisk lydbilde var nyskapende på 
tidlig ’70-tall – deres instrumentale, minimalistiske kunstrock assosieres i dag kanskje mer 
med New Age og ambient music enn med den progressive Krautrock-scenen de sprang ut fra. 
Bandet samarbeidet med Philip Glass på ’70-tallet, og kan sies å være influert både av Terry 
Rileys droneimprovisasjoner og av Reichs tette, vedvarende teksturer. Et annet Krautrock-
band, Agitation Free, hadde Rileys In C som del av sitt konsertrepertoar. Og apropos Riley, 
med ”Baba O’Riley” (1971) var The Who tidlig ute med å inkorporere repetitive synthesizer-
teksturer i et mer konvensjonelt rockuttrykk. Sangen er visstnok ment som Pete Townshends 
hyllest til Riley. Stadige gjentakelser av en marginal hendelsesmengde er et viktig musikalsk 
virkemiddel i en rekke ulike populærmusikker – ikke bare i disco, støyrock og ambient music, 
men også i funk, new wave og psykedelisk rock. Jeg nevner bare kort at artister så vidt 
forskjellige som James Brown, Public Image Ltd og The Grateful Dead bruker musikalsk 
repetisjon som et middel for å snevre inn musikkens dialektikk, slik at fornemmelsen av en 
handlingsstyrt teleologi gradvis forsvinner. Jeg vil hevde at alle disse nevnte artistene kan ha 
likhetstrekk med Reich, med deres utradisjonelle målrettethet og sirkulære tidsmessighet.  
 
Jeg skrev tidligere at Charles Ives og Henry Cowell var sentrale i etableringen av en egen 
amerikansk kunstmusikk, og denne tradisjonen er Reich en sentral forlenger av. Han har 
bidratt til å forsterke skillet mellom eksperimentalbevegelsens musikktenkning og arven etter 
Schönberg, og til å åpne opp det musikalske terrenget slik Cage i sin tid åpnet opp for Reich. 
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Siden ’60-tallet har imidlertid den amerikanske eksperimentalmusikken utviklet seg i en mer 
ekstrem retning enn den retningen Reich kan sies å representere. Verkene etter Drumming 
bærer lite preg av hans utgangspunkt i eksperimentalmusikkbevegelsen, samtidig som arven 
etter Cage forlenges hos mer utpreget eksperimentelle komponister som Wolff og George 
Brecht. Disse har Reich lite til felles med. Reich har vært viktigere for fornyelsen av 
tradisjonell tonalitet og rytmikk hos samtidskomponister som John Adams og Arvo Pärt, enn 
for den mer ekstreme utviklingen av eksperimentalmusikken siden ’60-tallet. Adams (f. 1947) 
forlenger arven etter Reich, hovedsakelig innenfor et symfonisk uttrykk. Hans musikk er i stor 
grad skrevet for symfoniorkester, og kler store besetninger bedre enn Reichs musikk. 
Orkesterstykket Harmonielehre (1985) og operaen Nixon in China (1987) regnes gjerne blant 
John Adams’ viktigste komposisjoner. Selv omtaler Reich Adams som en håndverksmessig 
mester, med forbløffende ferdigheter innen orkestrering.109 Hos ham er bruken av musikalske 
repetisjoner forent med et mer lineært formspråk – stilen er nærmere beslektet med 
tradisjonell europeisk kunstmusikk enn med amerikansk eksperimentalmusikk. Arvo Pärt (f. 
1935) er tydelig influert av eldre kirkemusikk, samtidig som det er likheter med Reichs 
fornyede anvendelse av diatonisk tonalitet og jevn rytmikk. Han representerer en fornyet 
interesse for åndelighet uttrykt som musikk, deriblant i verkene Passio (1982) og Miserere 
(1989), som begge bygger på bibelske beretninger. Som hos Reich, er Pärts musikk svak på 
dialektisk retning, og den bygger sjelden opp dramaturgiske hendelsesforløp. 
 
Siden ’60-tallet har Steve Reich vært en viktig skikkelse innenfor amerikansk musikk, og 
hans 70-årsdag 3.oktober 2006 vil bli feiret med en rekke større konserter i hans hjemby New 
York City og mange andre byer rundt om i verden. Både med sine verker og sine tanker, har 
Reich markert seg som en karakteristisk figur i nyere kunstmusikk. Med utgangspunkt i 
eksperimentalbevegelsens idealisering av objektivt klingende musikk, etablerte Reich et 
særpreget uttrykk basert på faseskiftning og andre prosessuelle virkemidler. ”Music as a 
Gradual Process” la strikte premisser for komponeringen hans, i alle fall frem til Drumming. 
Og, da den strenge prosessuelle musikken ble for snever, gikk han gradvis over i en 
postminimalistisk stil med friere strukturer. Siden Music for 18 Musicians har han fortsatt å 
utvikle og fornye seg, samtidig som de rytmisk sterke, diatonisk tonale og repetitivt 
strukturerte virkemidlene består som viktige grunnsteiner i hans musikalske praksis. Senest 
med You Are (Variations) (2004) forøkes omfanget av hans 30 år lange musikalske arv stadig 
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– sett under ett gjennomgår uttrykket i seg selv en gradvis prosess. Reichs stilistiske faser 
skifter stadig. Både innen kunstmusikk og innen populærmusikk innehar Reich en posisjon 
som inspirator for et bredt omfang av musikalske uttrykk, og han regnes for en av de viktigste 
nålevende komponistene i vestlig kunstmusikk. 
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Sammendrag 
Steve Reich er en sentral komponist innen minimalismestilen, og han viderefører John Cages 
eksperimentelle musikkidealer. I artikkelen ”Music as a Gradual Process” argumenterer Reich 
for strenge og klare musikalske prosesser i enkeltverkene. Dette kan eksempelvis være 
faseskiftningsprosesser, som i Violin Phase (1967). Med sitt prosessuelle særpreg bryter 
Reichs musikk med tradisjonen for dialektikk og teleologi i vestlig kunstmusikk. Verkene 
hans har ofte en flat dynamisk utvikling og en sirkulær tidsmessighet. Slike trekk peker mot 
inspirasjonen Reich har fra ulike ikkevestlige musikker. Ut fra Drumming (1971) diskuterer 
jeg hans anvendelse av fremmedmusikalske trekk, særlig i forhold til orientalismebegrepet. 
Med Music for 18 Musicians (1976) er Reich over i et postminimalistisk uttrykk, med en 
betydelig tettere hendelsesmengde enn i hans tidligste verker. Hans stiluttrykk skifter gradvis, 
samtidig som enkelte musikalske virkemidler består. Som komponist har Reich utøvd en 
betydelig innflytelse overfor utøvere og komponister både innen kunstmusikk og 
populærmusikk. Avslutningsvis tegner jeg opp en mulig forståelse av forbindelsene mellom 
eksperimentalmusikken og ulike rytmiske musikker siden 1960-tallet. 
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